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Joko membungkukkan badannya dalam-dalam. 
Melongok ke dalam laci. Dan menyumpah- 
nyumpah. 

Begitu banyak sampah di dalam sana, seakan- 
akan sampah seluruh penduduk Jakarta dibuang 
ke situ. 

Sialan. Ini pasti perbuatan si Gino. 

Busuk bajingan itu! Busuk! 

Dua hari yang lalu, Gino malah pernah me- 
naruh bangkai tikus di dalam laci di bawah meja- 
nya. Tidak sengaja benda lunak dan dingin itu 
terpegang oleh Joko ketika dia sedang membersih- 
kan kelas mereka. 

Terperanjat lekas-lekas dia menarik tangannya 
keluar. Dan menghitung jarinya. Untung jumlah- 
nya masih utuh. 

Binatang apa yang barusan dipegangnya? 
Astaga! Untung dia tidak menggigit! 
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Buru-buru Joko membungkuk. Melongok ke 
dalam laci. Bersiap-siap untuk memukul binatang 
itu dengan gagang sapunya.... Dan matanya yang 
sudah melotot dengan tegangnya itu mem- 
bentur... bangkai tikus! 

"Sialan!” geramnya sambil menendang bangku 
si Gino dengan gemasnya. 

Dia pasti sengaja menaruh bangkai tikus itu di 
sana. Tidak mungkin sang tikus sengaja mau 
mati di situ. 

Teman-temannya memang senang mengolok- 
olok Joko. Mentang-mentang dia cuma anak se- 
orang pembantu. 

Sudah belasan tahun ibunya bekerja sebagai 
pembantu di rumah kepala sekolah. Gajinya 
tidak seberapa. Tidak mungkin dapat menyekolah- 
kan anaknya di SMP favorit ini kalau bukan de- 
ngan bantuan Bapak Kepala Sekolah. 

Joko diperbolehkan sekolah tanpa membayar 
uang sekolah. Uang bangku. Uang seragam. 
Uang buku. Dan masih seratus satu macam uang 
lagi. Asal dia mau bekerja. Membersihkan kelas. 
WC. Halaman. Pokoknya semacam tukang bersih- 
bersih di sekolah. Dan semua itu dilakukannya 
pagi-pagi sekali. Sebelum pintu gerbang sekolah 
dibuka. Sebelum anak-anak masuk ke kelas. 

Mula-mula tentu saja Joko tidak mau. Dia 
malu. Sudah anak babu, jadi kacung, lagi. Teman- 
temannya sering mengejeknya. Belakangan me- 
reka malah menjulukinya JAB. Joko Anak Babu. 

Kalau boleh memilih, sebenarnya Joko lebih 
suka bersekolah di SMP negeri saja. Di sana dia 
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punya teman-teman yang berasal dari kalangan 
yang lebih sederhana. Yang tidak melecehkannya 
karena ibunya cuma seorang pembantu. 

Tetapi karena masuk SMP negeri juga perlu 
biaya, untuk beli buku, seragam, transpor, ibunya 
tidak sanggup. Akhirnya daripada Joko tidak da- 
pat melanjutkan sekolah, ibunya menerima ke- 
baikan hati Bapak Kepala Sekolah. Di sekolahnya, 
buku dipinjamkan. Seragam juga tidak usah 
beli. 

Sebagai gantinya, Joko harus bekerja. Harus 
membersihkan kelas. Harus membersihkan laci 
anak-anak nakal seperti Gino. Yang sengaja mem- 
permainkannya hampir setiap hari. 

Hari ini Joko tidak tahan lagi. Dia harus mem- 
beri Gino peringatan. Jangan mentang-mentang 
dia anak orang kaya, seenaknya saja dia memper- 
mainkan orang! 

Gino datang hanya beberapa menit sebelum 
bel sekolah berbunyi. Begitu dia masuk, semua 
yang menghalangi jalannya harus minggir. Orang 
atau bangku sama saja. Semua yang menghalangi 
jalannya ditabraknya saja. 

Tetapi hari ini, Joko tidak mau menepi. Dia 
sengaja tegak di depan Gino. 

"Minggir!” bentak Gino sambil mengulurkan 
tangannya hendak menyingkirkan Joko. 

Tetapi Joko menangkap tangannya. Memelintir- 
nya sampai Gino berteriak kesakitan. 

"Bilang, siapa yang buang sampah di laci!” 
geram Joko menahan marah. 

Teman-temannya langsung mengerubungi. 
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Sebagian menonton dengan tegang. Sebagian lagi 
gembira karena pagi-pagi dapat tontonan gratis. 

"Mo apa lo, anak babu?” hardik Gino sengit 
sambil menarik tangannya. 

Ketika Joko tidak mau melepaskan tangannya 
malah memelintirnya makin kuat, diayunkannya 
lututnya ke perut Joko. Ketika Joko sedang me- 
nekuk perutnya, pegangannya melemah. Gino 
menyentakkan tangannya dan memukul lawan- 
nya. 

Anak-anak perempuan menjerit ketika Joko 
terhuyung-huyung mundur. 

Gino tidak memberinya kesempatan untuk 
memperbaiki posisinya. Dia langsung menerjang 
dengan ganas. 

"Udah! Udah!” teriak Wulan, sang ketua kelas, 
sambil berusaha melerai. 

Teman-teman prianya malah bersorak-sorai 
memberi semangat seperti sedang mengadu 
ayam. Sementara anak perempuan cepat-cepat 
menyingkir. Satu-dua orang malah lari keluar 
memanggil guru. 

Tetapi Wulan tidak menyingkir. Sebagai ketua 
kelas, dia harus bertanggung jawab. Dia tegak 
dengan nekat di tengah-tengah perkelahian. 

Gino menyingkirkannya dengan kasar. 

"Minggir!" geramnya sengit. "Ntar kepukul 
baru rasa lo!” 

Wulan terhuyung ke samping. Dia memang 
tidak mampu melerai perkelahian. Tetapi paling 
tidak, dia memberikan kesempatan kepada Joko 
untuk memperbaiki posisinya. 
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Begitu Gino bergerak hendak memukul, Joko 
mengelak gesit. Dan menyarangkan tinjunya. 

Jabnya masuk dengan telak. Keras sekali. Sam- 
pai Gino bukan hanya terhuyung. Dia jatuh 
tunggang-langgang. Menabrak bangku di bela- 
kangnya. Dan jatuh terjengkang di lantai. 

Teman-temannya bersorak-sorak mengejek. 

Roni malah sudah mengeluarkan lima ribu 
rupiah. Dan melemparkannya ke atas meja. 

"Gue pegang Jab!” serunya bersemangat. 

Tindakannya langsung diikuti teman-temannya. 
Uang bertebaran di atas meja. Beberapa lembar 
malah terbang ke lantai. 

"Dasar sinting!” gerutu Santi jengkel. "Udah 
pada gila, kali!” 

Sorakan teman-temannya membuat Gino 
tambah berang. Tanpa menghiraukan darah yang 
mengalir dari hidungnya, dia bangkit kembali. 
Langsung menyerang Joko dengan ganas. 

"Berhenti!” teriak Wulan kewalahan. 

Dia kesal sekali pada mereka. Disuruh berhenti 
malah berkelahi terus. Dia juga kesal pada 
teman-temannya. Bukan melerai malah bersorak- 
sorak seperti kemasukan setan. Malah pakai 
bertaruh segala! 

Dengan nekat dia menghampiri Joko dari bela- 
kang. Maksudnya hendak menariknya mundur. 

Tetapi yang terjadi justru malapetaka. Karena 
saat itu Gino sedang melancarkan pukulannya. 
Joko mengelak. Dan tinju Gino mampir di wajah 
Wulan! 

Sambil memekik kesakitan, Wulan terjajar ke 
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belakang. Tubuhnya membentur meja dan jatuh 
dengan limbung ke belakang. Teman-temannya 
berteriak kaget. Beberapa malah sudah langsung 
memburu mendekatinya. 

Ternyata yang terkejut bukan hanya teman- 
temannya. Joko dan Gino juga sama-sama ter- 
tegun. Sejenak mereka sama-sama menghentikan 
perkelahian. 

Joko malah sudah buru-buru berlutut di dekat 
Wulan. Dia merasa bersalah melihat darah yang 
mengalir di sela-sela bibir gadis itu. 

Ah, seandainya dia tidak berkelit tadi... biarlah 
mukanya saja yang kena pukul! Jangan Wulan. 
Kasihan dia. 

Dia begitu lembut. Mukanya begitu halus... 
bibirnya... 

Dan sebuah tendangan menghajar punggung 
Joko dari belakang. 

Sekali lagi Wulan menjerit. Tapi kali ini karena 
tubuh Joko tersungkur menubruknya. 

Sebelum Joko sempat mengangkat mukanya 
untuk minta maaf, sepatu Gino kembali naik 
menghajar wajahnya. Kepala Joko tersentak ke 
samping dengan kerasnya. Membentur dada 
Wulan. 

Wulan memekik ngeri. Bukan hanya karena 
rasa sakit di dadanya. Tetapi karena melihat muka 
Joko yang telah berlumuran darah. 

"Curang lo!” teriak Santi yang hanya berani 
menonton dari jauh dengan gemas. 

Tetapi Gino tidak memedulikan teriakannya. 
Bahkan ejekan teman-temannya. Dia sudah me- 
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ngirim sebuah tendangan lagi ketika sepasang 
tangan yang kuat menariknya dari belakang. 

Gino berontak. Meronta melepaskan diri. 
Malah berbalik untuk memukul. Tapi sebuah 
tamparan yang keras menghajar mukanya. 

Mukanya tersentak ke samping. Dia membeliak 
marah hendak balas memukul. Ketika tiba-tiba 
tinjunya mengejang. 

Yang tegak di depannya, Pak Prapto. Kepala 
sekolah. 


Hari itu juga, Gino disuruh pulang. Dia dikeluar- 
kan dari sekolah. Kenakalannya dianggap sudah 
melewati batas. 

Keesokan harinya, ayahnya datang marah-ma- 
rah. Sengaja dia mengenakan pakaian dinas leng- 
kap. Tetapi Pak Prapto tidak kelihatan gentar. 

"Mengapa anak saya yang dikeluarkan? Anak 
babu itu yang memukulnya duluan!” 

"Gino sudah keterlaluan,” sahut Pak Prapto 
datar. Berwibawa seperti sedang menghadapi 
murid-muridnya. "Saya sudah tiga kali memper- 
ingatkannya. Tiga kali menulis surat kepada 
Bapak. Tapi peringatan saya tidak dihiraukan.” 

"Dia baru sekali berkelahi dengan anak babu 
itu. Dan bukan dia yang mulai! Anak laki-laki 
berkelahi itu biasa! Apa Bapak mengharapkan 
murid-murid Bapak jadi banci? Dipukul diam 
saja?” 
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"Bulan lalu Gino merusak gerobak tukang 
bakso di depan sekolah. Hanya karena ditagih 
bayaran. Minggu lalu dia melawan guru. Ber- 
sikap kurang ajar karena ditegur datang ter- 
lambat. Kemarin dia memukul anak perempuan. 
Kami tidak sanggup lagi mendidiknya. Bapak 
cari saja sekolah lain.” 

"Tidak adil! Bapak membela anak itu karena 
dia anak pembantu Bapak!” 

"Sekolah ini tidak mengajari murid meleceh- 
kan teman. Menghina orangtuanya apa pun pe- 
kerjaannya.” 

Joko tidak mendengar pembicaraan mereka. 
Teman-temannyalah yang menyampaikan berita 
itu. Dan kekagumannya kepada Pak Prapto se- 
makin bertambah. Sejak dulu dia mengagumi 
kepala sekolahnya. Sudah badannya besar. Tegap. 
Sifatnya juga keras. Berwibawa. Tidak kenal 
takut. 

Pak Prapto tidak peduli siapa ayah Gino. Se- 
berapa tinggi pangkatnya. 

Dia gigih mempertahankan prinsipnya. Tidak 
ada kompromi. Gino tetap dikeluarkan. 

Sebenarnya Joko masih penasaran. Dia ingin 
berkelahi sekali lagi. Ingin membalas sakit hati- 
nya. 

Sayang, Gino sudah keburu dikeluarkan. Pada- 
hal dia belum sempat menghajar Gino. Malah dia 
yang dihajar habis-habisan. 

Joko juga ingin membalas apa yang telah di- 
lakukannya pada Wulan. 

Kasihan dia. Mulutnya berdarah. Bibirnya 
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pecah. Entah dadanya. Mungkin biru lebam. Joko 
tidak tahu. Dan tidak berani menanyakannya. 

Semua gara-gara Joko. Gara-gara perkelahian- 
nya dengan Gino! 

Hari itu Joko pulang dengan muka lebam dan 
punggung membiru. Ibunya marah sekali melihat- 
nya. 

"Berantem lagi?” belalaknya menahan marah 
yang bercampur penyesalan. "Joko! Joko! Kamu 
nggak nyadar juga ibumu cuma seorang babu?” 

Justru karena Ibu seorang babu, aku harus ber- 
kelahi, geram Joko dalam hati ketika dia sedang 
mengompres wajahnya dengan es. Karena aku 
harus membela diri. Tidak mau dihina seenak- 
nya! 

Seperti tahu apa penyebab perkelahian anak- 
nya, ibunya mengeluh panjang. 

"Nggak ada gunanya berantem, Joko.” 

"Tapi dia menghina saya, Bu!” 

"Kamu memang orang miskin. Anak babu. 
Kenapa malu kalau ada yang bilang begitu?” 

"Saya tidak mau dihina terus-terusan!” 

"Makanya kamu mesti sekolah tinggi. Supaya 
jadi orang. Supaya jangan dihina lagi. Bukan 
malah berantem! Dengan berkelahi begini, kamu 
nggak dapat apa-apa!” 

Tapi aku dapat pengalaman baru, pikir Joko 
ketika dia sedang berbaring di dipannya yang 
sempit. Aku merasakan halusnya kulit Wulan. 
Harumnya aroma rambutnya.... 

Biasanya Joko tidak pernah memperhatikan 
Wulan. Dia cuma ketua kelas yang tegas. Yang 
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tiap hari repot menenteramkan kelas. Mengatur 
teman-temannya. Atau jadi perpanjangan lidah 
guru. 

Tetapi sekarang Joko membayangkan rambut- 
nya yang hitam berombak... yang menebarkan 
aroma yang harum... bau apa itu? Sampo? Meng- 
apa sampo Ibu tidak pernah sewangi itu? 

Rambut itu tergerai sampai ke bahu. Berayun 
ke kanan dan ke kiri kalau dia sedang meng- 
hapus whiteboard karena tidak ada yang mau 
membersihkannya. Poninya terjurai ke dahi. Ham- 
pir menyentuh alisnya yang lentik. 

Lalu dia akan kembali ke bangkunya. Meng- 
ambil tisu untuk menyeka keringat di pelipisnya 
yang mulus. Di pipinya yang putih bersih dengan 
lesung pipi yang menggemaskan. Menyusut air 
yang mengalir dari hidungnya yang mancung. 
Atau sekadar membersihkan bibirnya yang tipis 
mengulas madu... bibir yang berdarah! 

Dan Joko tersentak kaget. 

Bagaimana aku bisa tahu begitu banyak? Apa 
diam-diam tanpa disadari aku telah memperhati- 
kan Wulan? 

Ah, tidak mungkin! Ada rasa malu tebersit di 
hatinya. Tapi malu kepada siapa? 

Aku tidak tahu kok apa warna matanya! 

Cokelat? Cokelat tua? Hitam? 

Uh, pasti cokelat tua. Matanya bening. Berkilau- 
an seperti dua butir kelereng. Tatapannya sejuk. 
Lembut. Selalu disembunyikannya dengan malu- 
malu di balik bulu matanya yang panjang lentik 
kalau kebetulan beradu pandang... lho! 
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Kok aku tahu? 

Selama ini aku tidak pernah membayangkan- 
nya. Baru sekarang. Ingatanku kembali dan kem- 
bali lagi padanya. 

Pasti gara-gara perkelahiannya dengan Gino. 
Gara-gara mulutnya berdarah karena ingin me- 
misahkan kami! 

Joko ingin sekali melihat Wulan. Bengkakkah 
bibirnya? Masih sakitkah dadanya? 

Dan dia hampir tidak sabar menunggu mata- 
hari esok pagi! 
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ENTAH sudah berapa lama Joko berdiri di sam- 
ping bangku Wulan. Bangku nomor dua dari 
depan. Di baris paling kanan. Dekat pintu. 

Mejanya bersih. Tidak ada coretan. Lacinya 
juga bersih. Tidak ada sampah sedikit pun. 

Tiba-tiba saja keinginan itu timbul di hati Joko. 
Dia ingin mencoba duduk di bangku Wulan. Dan 
menoleh ke belakang... ke tempat duduknya 
sendiri.... 

Wah, jauhnya! Bisakah Wulan melihatnya dari 
sini? 

Dan Joko jadi termenung sendiri. Sambil ber- 
topang dagu dia duduk di sana. Mencoba mem- 
bayangkan dirinya jadi Wulan. Menoleh ke bela- 
kang. Ke kelas yang ribut. 

Lalu dia berdiri. Pura-pura menegur teman- 
temannya yang ribut karena tidak ada guru. 
Menyuruh mereka diam. 

Dan karena mereka tidak mau diam juga, 
Wulan melangkah ke depan kelas. Menggebrak 
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meja dan berteriak dengan suaranya yang halus. 
Dan suara yang lembut itu ditelan gemuruh seisi 
kelas yang tetap ribut. 

Joko jadi tersenyum malu. Ternyata dia sudah 
bertingkah jadi Wulan. Mengecilkan suaranya. 
Dan berjalan dengan langkah-langkah gemulai 
kembali ke bangkunya. 

Hanya supaya dia dapat membayangkan men- 
jadi Wulan! 

Sudah tiga tahun mereka berada bersama da- 
lam satu kelas. Sejak kelas satu SMP. Tetapi se- 
lama itu Joko tidak pernah menganggap Wulan 
teman istimewa. Dia menganggapnya sama saja 
dengan teman putrinya yang lain. 

Rajin. Pintar. Patuh. Tapi bisanya cuma men- 
jerit-jerit. 

Ada yang berkelahi, menjerit. Ada tikus, men- 
jerit. Ada setan, menjerit, biarpun setannya tidak 
kelihatan. Cuma katanya saja ada setan di WC 
sekolah. Entah sedang apa setan di sana. Tiap 
pagi Joko membersihkan WC. Tidak pernah ada 
setan yang sedang boker di sana. 

Ah, anak perempuan memang begitu. Spesies 
yang menjengkelkan. Banyak ngomong. Meng- 
gosipkan orang. Teman. Guru. Bahkan kadang- 
kadang orang lewat yang tidak dikenal. 

Yang mereka ributkan cuma rambut. Baju. Tas. 
Novel pop. Film cengeng. 

Mana tukang ngadu, lagi! Sedikit-sedikit ngadu 
sama guru! Bah! Joko sebal. 

Beraninya kok ngadu. Ambil muka atau takut 
menghadapi sendiri? 
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Joko tidak suka bergaul dengan anak perempu- 
an. Ada apanya mereka? Cengeng! 

Tapi hari ini Joko tidak mengerti. Apa yang 
terjadi dengan dirinya? 

Mengapa tiba-tiba dia merasa berubah? Meng- 
apa dia jadi memikirkan Wulan terus? Bahkan 
membayangkan jadi dirinya! 

Joko malah hampir tidak sabar menunggu ke- 
datangannya. Teman-temannya sudah datang. 
Tetapi Wulan belum kelihatan juga. 

Joko ingin bertanya kepada mereka. Sakitkah 
Wulan? 

Tetapi dia tidak berani. Malu. 

Jadi selama setengah jam lebih dia diam-diam 
saja. Hanya matanya yang sebentar-sebentar me- 
lirik ke pintu. 

Cerita Roni hampir tidak digubrisnya. Pertanya- 
an tidak dijawab. Dia malah tidak tahu Roni 
sedang cerita apa. Apa pula yang ditanyakannya. 
Dan Roni jadi heran. 

"Hei, Jab!” digebuknya bahu temannya dengan 
keras. "Nunggu siapa sih? Gino?” 

"Siapa lagi? Dia kan masih penasaran! KO dia 
kemarin!” 

"Si Gino kan udah dikeluarin!” sela Baruno 
sok tahu. "Gara-gara dia Wulan bonyok!” 

"Dia sakit?” terlepas pertanyaan itu dari mulut 
Joko. 

Sesudah menyadari kelepasan bicara, Joko baru 
menyesal. Mukanya terasa panas. Merah sampai 
ke telinga. Tetapi dia menoleh juga pada Baruno. 
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Rasa ingin tahunya lebih besar. Tidak dapat di- 
tahan lagi. 

"Kata Lili bibirnya bengkak!” 

"Dia nggak masuk?” 

"Malu, katanya!” sela Adi yang baru datang ke 
dekat mereka. “Kata Lili bibirnya kayak badak!” 

Adi tertawa geli. Diikuti teman-temannya. Me- 
reka tertawa membayangkan bibir Wulan yang 
membengkak seperti badak. Ih, pasti lucu sekali. 

Tapi Joko tidak tertawa. Dia malah sedih. Me- 
nyesal. 

Wulan tidak sekolah karena malu. Bibirnya 
bengkak. Dan semua itu gara-gara aku! 

Seharian itu tidak ada pelajaran yang masuk 
ke otak Joko. Dia tidak bisa konsentrasi. Pikiran- 
nya kembali dan kembali lagi pada Wulan. 

Dia harus melihat Wulan. Menengoknya. 
Tapi... di mana rumahnya? 

Mau tanya Lili, Joko malu. 

Nanti mereka mengolok-olokkannya. 

Menengok Wulan? Yang benar saja! Anak 
babu. Tidak tahu diri. 

Katanya Wulan anak orang kaya. Rumahnya 
besar dan bagus. Halamannya luas. 

Dan seseorang menyentuh bahunya dari bela- 
kang. 

Tanpa menoleh pun Joko sudah tahu siapa 
yang kini berdiri di belakangnya. 

Siapa lagi. Pasti si bego Indro! 

Cuma dia yang masih berada di halaman se- 
kolah hari begini. Anak-anak lain sudah pulang 
semua. Sudah sore. 
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Lagi pula cuma Indro yang menyentuh bahu- 
nya sepelan ini. Anak lain sudah menggebuknya 
sekuat tenaga. 

“Kenapa?” tanya Joko jengkel. 

Dia sedang pusing. Dan si bego ini pasti da- 
tang untuk minta tolong. Apa lagi. Kerjanya 
cuma minta tolong. Tidak bisa apa-apa. 

"Jjj... Jok... Joko ttt... tol... tolong dong....” 

"Apa lagi?” potong Joko tidak sabar. Gemas. 

"Ppp... pe-er yyy... yang... ttt... ta... tadi....” 
Matanya berkeliaran liar ke sana kemari. Takut 
ayahnya mendadak muncul. 

Indro anak kepala sekolah. Dia seumur Joko 
walaupun mereka berbeda segalanya. 

Badannya gemuk dan loyo. Barangkali karena 
dia tidak pernah bekerja. Makan melulu. 

Dia tidak pernah berkelahi. Biarpun namanya 
diambil dari nama Batara Indra. Dewa halilintar. 

Jangankan berkelahi. Ribut mulut saja tidak 
pernah. Bagaimana mau ribut, kalau ngomong 
saja susah! Dia gagap. Sulit sekali mengucapkan 
kata-kata. Bicara harus mengedan seperti mau 
beranak! 

Indro punya jiwa yang lemah. Kepribadian 
yang lembek seperti tape. 

Karena ayahnya selalu bersikap keras, menerap- 
kan disiplin ketat, Indro selalu hidup dalam ke- 
takutan. Sejak kecil jiwanya tertekan. 

Pak Prapto bukan main kecewanya. Dia meng- 
harapkan anak sulungnya sepintar dan segagah 
dirinya. Bukan anak bodoh, gagap, dan loyo se- 
perti tempe! 
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Adiknya lebih payah lagi. 

Kresno mengidap retardasi mental. Harus ma- 
suk sekolah luar biasa. 

Entah apa dosanya. Sampai anak-anaknya sisa 
dunia semua. Beda benar dengan Joko. Anak 
pembantu. Tiap hari harus bekerja keras. Tetapi 
tiap tahun jadi juara kelas! 

"Badannya bagus. Sehat. Tinggi. Tegap.” Sering 
Pak Prapto mengomel pada istrinya. “Otaknya 
encer. Coba tanya si Inem tuh! Dikasih makan 
apa anaknya! Tidak seperti anak-anak kita!” 

Meskipun di belakang Pak Prapto selalu me- 
muji Joko, di depannya dia tidak pernah bilang 
apa-apa. Jangankan memuji. Berkata manis saja 
tidak pernah. Dia seperti menjaga jarak. Tidak 
mau terlalu dekat. 

Tetapi Joko tetap mengaguminya. Diam-diam 
dia memuja kepala sekolahnya. Mengidolakannya 
sebagai figur bapak yang tidak pernah dimiliki- 
nya. 

Justru karena mengagumi Pak Prapto, Joko se- 
lalu membantu anaknya. Tentu saja dengan diam- 
diam. Kalau ketahuan ayahnya, Indro pasti di- 
marahi habis-habisan. 

"Masa gini hari udah mau bikin PR?” 

"TEs Has to Loro” 

Nah, penyakitnya kumat lagi. Saking takutnya 
kadang-kadang Indro tidak bisa bicara sama se- 
kali. Sampai bersembulan urat di wajah dan leher- 
nya. Tetapi kata-katanya tidak mau keluar juga. 

"Yang mana yang nggak bisa?” potong Joko 
habis sabar. 
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“OSBS... SSS... 55S.... 

“Semuanya?” membeliak Joko. “Itu sih sama 
aja suruh gue yang bikin PR!” 

"Ttt... to... tolong....” Keringat bercucuran di 
pelipisnya. Matanya menggelepar ketakutan. 
"Kalo Bbb... Bbb... Bbb...” 

Fiu. Joko menghela napas jengkel. Jadi ke- 
pingin mengedan mendengar dia bicara! Dan 
Indro tidak berhasil juga mencetuskan kata yang 
paling ditakutinya. Biar mukanya sudah me- 
ngerut hampir menangis. 

"Bbb... Bbb... Bbb....” 

"Takut amat sih sama bokap sendiri?” 

Joko tahu, kata ibunya, tiap malam Pak Prapto 
memeriksa PR anaknya. Kalau Indro tidak bisa, 
dia dimarahi habis-habisan. 

Karena kasihan, Joko sering membantu Indro. 
Diam-diam membuatkan PR-nya. Mengajari- 
nya. 

Tetapi hari ini dia tidak sempat! Bagaimana 
bisa menolong orang. Kepalanya sendiri lagi pu- 
sing! 

"Lo tau rumah Wulan?” cetus Joko tiba-tiba. 

Dengan Indro, dia tidak perlu malu. Indro 
tidak akan cerita kepada siapa pun. Bagaimana 
bisa cerita. Ngomong saja susah. 

Lagi pula si gendut ini tidak punya teman. Dia 
selalu menyendiri. Siapa yang mau berteman de- 
ngan dia? Dengar dia ngomong saja kepingin 
ngedan! Mendingan diam, kan? 

Indro mengawasi Joko dengan bingung. Se- 
olah-olah Joko menanyakan rumah bidadari 
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Nawangwulan. Tatapannya yang dungu membuat 
Joko gemas. 

"Tau nggak?” 

Lama Indro bengong sebelum akhirnya pelan- 
pelan dia mengangguk. Seolah-olah komputer di 
otaknya heng dulu sesaat, baru bisa bekerja 
lagi. 

”Anterin gue, ya?” 

Sekarang Indro menggeleng. Begitu cepatnya 
sampai Joko heran, mengapa lehernya yang 
gemuk itu tidak terkilir. Matanya berkeliaran de- 
ngan paniknya. 

"Jangan khawatir PR-nya! Ntar gue bikinin!” 

Indro menggeleng terus. 

"Ttt... ttta... takuuut!” 

"Takut melulu!” bentak Joko sengit. "Takut apa 
sih? Anterin gue ke sana. Biar gue masuk sen- 
diri!” 

Indro menggeleng terus. 

"Nggak mau ya udah! Bikin tuh PR lo sen- 
diri!” 

Joko meninggalkannya dengan kesal. Minta 
tolong melulu! Tapi tidak mau menolong! 

"Jjj... Jok... Jok...” 

"Jok mobil!” ejek Joko sambil melambaikan 
tangannya tanpa menoleh. 

Dia berjalan terus ke belakang sekolah. Di sana 
ada perkampungan kumuh. Rumahnya terletak 
di antara gubuk-gubuk yang berdesakan. 

Memang kontras. Di belakang gedung sekolah 
yang menjulang mewah, bergerombol gubuk 
kumuh. Tapi itulah kenyataan. Kenyataan yang 
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bisa tiap hari ditemui di Jakarta. Sekarang malah 
jadi objek turis. 

"A... ada a... ala... ala... alamatnya....” 

Langkah Joko terhenti dengan sendirinya. Dia 
mengira salah dengar. Kejutan! Indro punya 
alamat Wulan? Yang benar saja! 

Dia berbalik dengan cepat. Dan melihat arca 
Ganesha itu sedang berlari-lari kecil mengejar- 
nya. 

"Lo punya alamat Wulan?” ulang Joko tidak 
percaya. Apa si bego ini melantur? 

Tapi Indro mengangguk. 

"Ddd... di... di kkk... ka... kamar....” 

” Ambil.” 

"Iii... ik... ikut...” 

"Ke mana?” sergah Joko heran. "Ke rumah 
lo?” 

Ke rumah Pak Prapto? Sejak kecil dia dilarang 
main ke sana. Entah mengapa. 

Pak Prapto juga melarang anak-anaknya main 
ke rumah Joko. Kalau itu sih tidak heran. Mana 
boleh anak-anaknya main ke perkampungan 
kumuh? Mereka bisa langsung jatuh sakit! 

Saat itu ibu Joko lewat. Dia melihat Indro. Tapi 
tidak berkata apa-apa. 

Indro juga bergegas meninggalkan tempat itu 
ketika matanya berpapasan dengan ibu Joko. 
Kalau dia mengadu kepada ayahnya dia berada 
di perbatasan dengan kampung kumuh... wah! 

"Mau ngapain dia?” tanya ibu Joko dingin 
sambil mengikuti anaknya melangkah ke rumah 
mereka. 


24 


Dipindai dengan CamScanner 


"Bikin PR.” 

Ibu Joko tidak berkata apa-apa lagi. Dia men- 
dahului masuk ke rumah. Langsung ke dapur. 

"Sana cuci tangan. Makan dulu.” 

Ibunya langsung menyendokkan nasi ke piring 
anaknya. Menaruh sepotong ikan asin dan sedikit 
lalap. 

"Mana sambelnya, Bu?” 

"Cabenya habis.” 

"Wah!” Selera makan Joko langsung merosot. 
Padahal dia sudah lapar sekali. "Mana enak ma- 
kan ikan asin nggak pake sambel?” 

"Udah, jangan cerewet! Uang Ibu habis. Tadi 
ketemu Mpok Ipah. Dia nagih utang!” 

"Dia sih lintah darat, Bu!” gerutu Joko sambil 
menyuapkan nasi ke mulut dengan tangannya. 

"Hus! Jangan banyak ngomong! Lintah darat 
kek. Lintah sawah kek. Pokoknya cuma dia yang 
masih mau ngasih utang!” 

"Terang aja! Bunganya mencekik leher! Pinjem 
sepuluh ribu bayar dua belas ribu!” 

"Itu memang kerjaannya.” 

"Meres orang miskin?” 

Ibunya menghela napas berat. Mukanya mu- 
rung. 

"Bukan dia yang butuh. Kita yang minta.” 

"Kenapa Ibu nggak pinjem sama Pak Prapto 
aja? Dia pasti nggak minta bunga!” 

Tetapi ibunya diam saja. Ketika Joko menoleh, 
dilihatnya ibunya memalingkan wajahnya ke tem- 
pat lain. Seolah-olah menyembunyikan sesuatu. 
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"Dia pasti nggak nolak kalau Ibu pinjem uang.” 

"Utang Ibu udah banyak.” 

"Tapi dia kaya. Dan Ibu pembantunya. Dia 
harus bantu!” 

"Dia udah banyak bantu kita.” 

"Apa salahnya pinjam duit sedikit lagi?” 

"Ibu malu.” Tanpa menoleh lagi ibunya me- 
langkah ke pintu. “Ibu harus balik ke rumah Pak 
Prapto. Nggak bisa ninggal Kresno sendirian 
lama-lama. Ibu-bapaknya pergi.” 

"Tinggal aja, Bu. Ntar Joko yang cuci piring- 
nya. Ibu udah makan?” 

Ibunya hanya mengangguk. Dia tampak agak 
letih. Joko trenyuh sekali melihat ibunya. 

Kerjanya sangat berat. Mengurus rumah. Me- 
rawat Joko. Dan bekerja sebagai pembantu di 
rumah Pak Prapto dari jam tujuh pagi sampai 
jam tujuh malam. Kadang-kadang kalau sedang 
banyak pekerjaan, dia baru sampai di rumah jam 
sembilan malam. 

Joko kasihan sekali melihat keadaan ibunya. 
Ingin dia berhenti sekolah. Mencari pekerjaan. 
Biar ibunya tidak usah bekerja lagi. 

Tetapi Ibu melarang. Ibunya mendesak agar 
Joko sekolah terus. 

"Biar Ibu yang kerja,” katanya lirih. "Joko se- 
kolah aja. Biar jadi orang. Jangan jadi orang mis- 
kin kayak Ibu.” 
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BEGITU selesai mencuci piring bekas makannya, 
Joko masuk ke kamar. Dia mengganti seragam 
sekolahnya dengan bajunya yang paling bagus. 
Yang tidak ada tambalannya. Yang warnanya 
masih ketahuan. Belum terlalu luntur. Nanti di- 
kira ayah Wulan dia gembel kesasar! 

Lalu Joko bergegas menerobos dinding yang 
memisahkan halaman sekolah dengan kampung- 
nya. Di sana memang ada celah sempit. Joko dan 
ibunya selalu lewat sana. Memotong jalan. Me- 
nyingkat waktu. 

Dari jauh dia sudah melihat Indro. Bersem- 
bunyi di balik pintu kelas. Dia gelisah sekali. 
Matanya menggelepar-gelepar dalam ketakutan. 
Melirik ke sana kemari dengan panik. 

Entah siapa yang lebih ditakutinya. Ayahnya. 
Atau setan dari WC. 
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Bergegas Joko menghampirinya. Indro kelihat- 
an sangat lega ketika melihat Joko. 

"Mana alamatnya?” 

Indro merogoh saku celananya. Tiba-tiba 
mukanya memucat. Dan tangannya makin panik 
merogoh-rogoh ke sana kemari. 

"Hilang?” geram Joko gemas. Dasar! 

Indro kelihatan bingung sekali. Sampai hampir 
menangis. 

"Udah, ambil lagi sana!” kata Joko tidak sabar. 
Bisa sampai malam dia menunggu! 

"Jjj... Joo... Joko... ik... ikut...” 

"Ikut ke rumah lo? Oke! Siapa takut?” 

Joko benar-benar sudah nekat. Demi Wulan. 
Lagi pula kata ibunya tadi, Pak Prapto dan istri- 
nya tidak ada di rumah, kan? 

Bergegas mereka berjalan ke rumah Pak Prapto 
yang terletak di samping sekolah. Ada jalan tem- 
bus dari sekolah menuju ke halaman rumah itu. 

Joko sering melihat gedung itu dari luar. 
Karena dia belum pernah masuk ke dalam. 

Indro mengisyaratkan agar Joko memanjat ke 
kamarnya yang terletak di tingkat dua. Dia ma- 
suk duluan. Dan membuka jendela kamarnya 
lebar-lebar. 

Tidak sulit bagi Joko memanjat ke sana. Dia 
hanya perlu melihat-lihat dulu ke sana kemari. 
Supaya tidak ada orang yang melihatnya. Jangan- 
jangan dia diteriaki maling. 

Dia juga harus waspada. Takut bertemu ibu- 
nya. 

Ibu pasti marah sekali kalau melihat Joko di 
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sini. Apalagi kalau memergokinya memanjat ke 
kamar Indro! Gila apa? 

Begitu Joko melompat masuk ke kamarnya me- 
lalui jendela, Indro menyodorkan ponselnya. Di 
situlah dia menyimpan alamat rumah Wulan 
yang tadi sudah dicatatnya pada sepotong kertas 
kecil. 

Joko mengambil ponsel itu. Membaca alamat 
Wulan. Dan beringsut ke jendela. 

Dia memandang ke bawah. Ke jalan di depan 
rumah. 

Enaknya punya rumah bertingkat begini. Bisa 
melihat ke luar dengan bebas. 

Kamar Indro juga terasa dingin. Biar jendela 
terpentang lebar. Barangkali AC-nya dihidupkan 
terus. Pantas saja kamar Indro tidak sepanas di 
luar. 

Padahal di gubukku panasnya bukan main, 
keluh Joko sambil melayangkan tatapannya ke 
seluruh kamar. 

Bagusnya kamar ini. Luasnya hampir seluas 
gubuknya. Mungkin juga lebih. Ranjangnya lebar 
dan bagus. Kasurnya empuk. Berkali-kali Joko 
duduk. Bangun. Duduk lagi. Kalau boleh, dia 
malah ingin membaringkan badannya... hm. 

Di sudut kamar ada seperangkat home theater. 
Ada PS 3. Ada komputer. Pendeknya serba- 
komplet. 

Di gubukku cuma ada TV empat belas inci 
yang dibeli Ibu dengan mencicil, pikir Joko sam- 
bil tersenyum pahit. Nyata benar bedanya! 

Dia tidak merasa iri. Cuma kepingin mencicipi 
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semua kesenangan yang ditawarkan di kamar ini. 
Dia ingin melihat TV berlayar LCD empat puluh 
dua inci milik Indro. Ingin mencoba home theater- 
nya. Tetapi baru saja tangannya meraih remote, 
Indro sudah merebutnya. 

"Jj... Ji)... Jijaa... jangan!” 

”Oke,” sahut Joko tanpa rasa marah. Hanya 
kecewa. Sedikit. 

Baru saja dia beranjak ke jendela, Indro me- 
nyodorkan buku tulisnya. 

Joko meliriknya sesaat. Dan tanpa berkata apa- 
apa, dia membawa buku itu ke meja tulis 
Indro. 

Dia hanya memerlukan waktu setengah jam 
untuk menyelesaikan PR itu. 

"Beres!” kata Joko sambil menjentikkan jari. 
"Seratus buat Indro!” 

Sambil tersenyum dia melangkah ke jendela. 
Hendak melompati jendela dan merosot ke 
bawah. Ketika tiba-tiba dia tertegun. 

Ada pohon mangga yang sedang berbuah di 
halaman sebelah. Buahnya tampak ranum me- 
mancing air liur. 

Mmm, rasanya pasti sangat lezat! Manis! 

Dan sebuah ide gila melintas di kepalanya. 

Wulan sedang sakit. Joko hendak menjenguk- 
nya. Apa salahnya kalau dia membawa buah 
sebagai oleh-oleh? 

"Bantuin gue, Dro!” cetus Joko tiba-tiba. 

Indro menatapnya dengan bengong. Tidak 
tahu ke mana arah kata-kata Joko. 

"Bantuin gue masuk halaman sebelah!” 
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"Hah?” Mulut Indro ternganga lebar. 

Joko ingin memasukkan seekor kodok ke da- 
lam mulut itu. Tetapi jangan sekarang. 

Sekarang dia sedang memerlukan bantuan 
Indro! 

"Lo keluar. Berdiri dekat tembok. Gue naik ke 
punggung lo!” 

Indro menggeleng panik. 

"Itt... Tttan... Tttante Iii... Irma ggg... ga... 
galak!” 

"Emang gue pikirin?” 

"Kalo Bbb... Bbb... Bbb...” 

"Bokap nggak bakal tau!” 

Indro menggeleng terus. Joko tidak sabar 
lagi. 

"Lo mau gue berteriak? Biar nyokap gue tau 
gue ada di kamar lo?” 

Indro menggeleng makin panik. 

"Lo mau gue keluar dari pintu itu?” 

Indro menggeleng makin ketakutan. 

"Makanya bantuin gue!” 


Indro berdiri dengan gemetaran di samping 
tembok yang membatasi rumahnya dengan ha- 
laman rumah sebelah. Dia membungkuk ketakut- 
an. Dan Joko naik dengan gesit ke punggung- 
nya 
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angan goyang-goyang dong!” gerutu Joko 
kesal. Indro memang hampir tidak kuat menahan 
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berat badan Joko. "Karung beras! Nahan segini 
aja nggak kuat!” 

Tetapi Indro dalam keadaan takut. Tegang. 
Gugup pula. 

Seluruh tubuhnya memang sudah gemetaran. 
Apalagi ditambah beban seberat badan Joko. 
Tentu saja dia hampir tidak kuat lagi. 

Kakinya hampir tidak kuat menjejak... 
tubuhnya tidak tahan lagi... dan... huup! 

Joko melompat dengan gesit ke halaman se- 
belah. Hanya sesaat sebelum Indro tersungkur ke 
depan. Dia mengaduh kesakitan. 

Di halaman sebelah, Joko sedang memanjat 
pohon dengan gesitnya. Dikeluarkannya kantong 
plastik yang diberikan Indro. Digigitnya ujungnya 
dengan giginya. 

Tangannya dengan cekatan memilih mangga 
yang matang dan ranum. Dipenuhinya kantong 
plastik itu sampai tidak bisa muat lagi. 

Ah, sedapnya kalau boleh makan dulu barang 
dua biji.... Air liurnya hampir meleleh mencium 
harumnya mangga.... 

Dan salak anjing herder menyentakkan 
lamunan Joko. Celaka! 

Bergegas dia merosot turun. Dan matanya ber- 
adu dengan sepasang mata yang ganas. Binatang 
berbulu lebat dan bermoncong panjang itu meng- 
awasinya dengan bengis. 

Terbirit-birit Joko memutar tubuhnya. Berlari 
lintang-pukang ke pintu. Melompati pagar. Dan 
anjing itu meraung kecewa karena menubruk 
tempat kosong. 
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Di luar, Joko masih sempat memperlihatkan 
kantong plastiknya sambil menjulurkan lidahnya, 
mengejek sang anjing yang masih menumpangkan 
kedua belah kaki depannya di pintu. Lidahnya 
yang merah dan panjang terjulur ke luar. Seolah- 
olah dia ingin sekali menerkam mangsanya. Men- 
cabik-cabiknya dengan taringnya yang tajam. 

Tetapi Joko sudah kabur. Menghilang di kelok- 
an. 

Tante Irma keluar dari rumah ketika men- 
dengar anjingnya menyalak ganas. Dia me- 
manggil-manggil nama anjingnya. 

Justru saat itu Indro melongok ke halaman 
rumahnya. Dia ingin tahu apa yang terjadi ketika 
mendengar salak anjing yang sangat ramai. Ter- 
gesa-gesa dia menyeret bangku dan menjulurkan 
kepalanya. Mengintai ke sebelah. 

Dan anjing Tante Irma meraung ganas me- 
nerjangnya. 

"Kurang ajar!” geram Tante Irma ketika me- 
nangkap wajah bulat Indro di atas tembok. “Jadi 
si gendut yang berani mencuri manggaku!” 

Kaget dan gugup Indro jatuh tunggang- 


langgang. 
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” JADI kamu teman sekolahnya Wulan.” 

Ayah Wulan mengawasi Joko dengan cermat. 
Sikapnya tidak terlalu ramah. Tetapi tidak kasar. 
Tidak judes. Dia mempersilakan Joko duduk di 
kursi tamunya yang bagus dan empuk. 

Joko duduk dengan hati-hati. Khawatir celana- 
nya mengotori kursi. 

"Saya mau menengok Wulan,” kata Joko so- 
pan. Dalam bahasa Indonesia yang baik dan 
benar. “Tadi dia tidak masuk. Katanya sakit.” 

“Hm.” 

Dengan tajam ayah Wulan menatap Joko sekali 
lagi. Seorang pelajar yang tampan. Bersih. De- 
ngan tubuh yang bagus pula. Tinggi. Atletis. 

"Saya membawa sedikit oleh-oleh untuk 
Wulan.” 

Joko menyodorkan kantong plastiknya. Dia ber- 
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usaha tampil setenang mungkin. Meskipun 
sebenarnya dia sudah gelisah. Dan mengumpat 
dalam hati. 

Kenapa si tua ini belum menyingkir juga? 
Kenapa dia belum juga memanggil anaknya? Dia 
malah melongok ke dalam kantong plastik yang 
dibawa Joko. Apa sih yang ditakutinya? Apa di- 
kiranya Joko membawa bom? 

Tetapi begitu melihat mangga yang ranum- 
ranum itu, sikapnya berubah. Wajahnya lebih 
ramah. Tatapannya melunak. 

Anak baik, pikirnya kagum. Datang menjenguk 
teman yang sakit dengan membawa buah! Hm, 
betul-betul tahu aturan. 

Bukan seperti teman-teman Wulan yang lain. 
Kalau datang cuma bikin ribut saja. Bukan bawa 
buah tangan. Malah minta dibelikan bakso! 

Beda dengan anak ini. Barangkali orangtuanya 
dari kalangan atas. Berpendidikan. 

"Saya boleh melihat Wulan sebentar, Pak?” 

Pak! Bukan Om! Seperti dia biasa dipanggil 
teman-teman anaknya. 

Wah, ayah Wulan tambah simpati. Cuma anak 
yang sopan dan tahu aturan ini yang memanggil- 
nya Bapak! 

"Tunggu sebentar. Bapak panggil Wulan dulu. 
Tapi ngomong-ngomong, kenapa mukamu?” 

Mukanya sembap. Masa anak sebaik ini berke- 
lahi? 

Joko tersenyum pahit. Tapi senyumnya sangat 
menarik. Maklum, ayah Wulan sudah jatuh hati. 
Semua jadi terlihat bagus. 
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"Kemarin saya dan Wulan berkelahi melawan 
Gino, Pak.” 

"Oh, anak bandel itu!” Naik alis ayah Wulan 
mendengarnya. "Jadi kamu yang kemarin me- 
nolong Wulan?” 

Menolong Wulan, pikir Joko geli. Dia yang me- 
nolongku! 

"Besok Bapak akan menghadap kepala sekolah. 
Anak seperti itu berbahaya.” 

“Gino sudah dikeluarkan, Pak.” 

"Benar?” cetus ayah Wulan kaget. Matanya ter- 
belalak. Tapi karena senang. Bukan marah. 
"Bagus! Itu hukuman yang setimpal untuknya!” 

"Bagaimana keadaan Wulan, Pak?” 

"Oh, dia sudah lebih baik. Cuma bibirnya 
masih bengkak.” 

"Dadanya?" 

"Cuma sakit sedikit. Katanya terbentur bangku 
waktu jatuh.” 

Padahal dadanya terbentur kepalaku, pikir 
Joko dengan perasaan tidak enak. 

"Sebentar Bapak panggil Wulan.” 

"Terima kasih, Pak.” 

Sepeninggal ayah Wulan, Joko melayangkan 
pandangannya ke seluruh ruangan. 

Ah, bagusnya ruang tamu ini. Enaknya duduk 
di sini. Luas. Bersih. Sejuk. 

Dindingnya digantungi lukisan yang indah- 
indah. Sedap dipandang mata. Ada lukisan pe- 
nari Bali. Ada lukisan kapal layar. Ada lukisan 
kuda... ah, bagusnya. 

Ketika Joko menengadah, dia melihat lampu 


36 


Dipindai dengan CamScanner 


kristal yang megah di atas kepalanya. Untaian 
kristalnya saling beradu dengan lembut karena 
tertiup angin yang keluar dari AC yang melekat 
di tembok. Dentingnya terdengar aneh tapi 
sedap. Seperti alunan sebuah lagu. 


OR 


"Temen?” Wulan mengerutkan dahinya dengan 
heran. "Bawa mangga?” 

Wah, Ayah pasti keliru! Mana ada temannya 
yang datang bawa oleh-oleh? 

Biasanya mereka cuma ribut minta ditraktir! 
Tidak mau rugi. 

Lagi pula kalau benar mereka yang datang, 
suaranya pasti sudah sampai kemari! Biang ribut 
semua! 

"Namanya Joko. Katanya dia yang berkelahi 
dengan Gino kemarin.” 

"Jo...?” Kening Wulan tambah mengeriput. 
Tapi kali ini karena terkejut. 

Joko yang datang? Astaga! 

Selama ini belum pernah didengarnya Joko 
datang ke rumah anak perempuan! Dan jantung 
Wulan jadi berdebar aneh. 

"Dia ingin bertemu sebentar.” Ayah Wulan 
mengawasi putrinya dengan cermat. Ada rona 
merah menjalari wajah Wulan. Dan terus terang 
Ayah merasa tidak enak melihatnya. "Ada apa? 
Kelihatannya dia anak baik-baik. Sopan. Tahu 
aturan.” 
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"Oh, dia memang baik...” sahut Wulan gugup. 
Tangannya menggerayangi apa saja yang ada di 
dekatnya. Diremas-remasnya dengan gelisah. 
Ketika dia sadar ayahnya sedang mengawasi de- 
ngan tajam, buru-buru diperbaikinya sikapnya. 
"Wulan ganti baju dulu.” 

"Tapi jangan kamu remas-remas uang itu. 
Nanti robek. Tidak laku.” 

"Oh!” Bagai disengat kala Wulan melepaskan 
barang yang sedang dipegangnya. 

Dia baru sadar. Benda itu selembar uang 
kertas. Baru hendak disuruhnya Mbok Siti mem- 
beli bakso. Perutnya lapar. 

Ayahnya menatapnya sekali lagi dengan 
curiga. Belum pernah dilihatnya putrinya salah 
tingkah begini. Biasanya Wulan selalu tenang. 
Kadang-kadang malah acuh tak acuh. 

Lalu tanpa berkata apa-apa lagi dia memutar 
tubuh. Dan melangkah ke pintu. 

Baru sampai di ambang pintu, didengarnya 
Wulan memanggilnya. Ayahnya menoleh. 

"Dia... sendirian?” tanya Wulan gugup. 

"Sama siapa kamu kira? Si Gino sudah di- 
keluarkan.” 

Wulan tertegun. Dan ayahnya meninggalkannya 
sambil mengangkat bahu. 

Gino dikeluarkan? Dan... Joko... mau apa dia 
kemari? 

Bergegas Wulan menukar baju. Begitu gugup- 
nya sampai barang-barang berjatuhan di kamar- 
nya. 

Ada apa dengan diriku, pikirnya bingung. 
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Selama ini dia tidak pernah menaruh perhatian 
pada Joko. Dia memang baik. Tetapi Wulan meng- 
anggapnya sama saja dengan teman-teman pria- 
nya yang lain. Mereka tidak pernah dekat. 

Ketika Wulan sudah mencapai ambang pintu, 
dia tertegun lagi. Ingat sesuatu. 

Lalu bergegas dia berbalik. Berlari ke depan 
cermin. 

“Aduh!” sergahnya tertahan ketika melihat 
bibirnya. Alangkah jeleknya! Persis bibir ikan 
gurame! Masa dia harus keluar dalam keadaan 
begini? 

Oh, Joko pasti mengejeknya! Dia sama saja 
dengan anak laki-laki yang lain! 

Gemar mengolok-olok. Pintar mencari julukan 
yang lucu-lucu. 

Untuk suatu alasan yang Wulan sendiri tidak 
tahu, dia tidak mau diejek oleh Joko. 


Buru-buru Joko menundukkan kepalanya kembali 
ketika ayah Wulan muncul. Dia tidak boleh ke- 
pergok sedang mengagumi ruangan itu beserta 
isinya. Norak. 

Dia mesti bersikap setenang-tenangnya. Seolah- 
olah dia sudah biasa berada di rumah sebagus 
ini. 

Ah, dia kan sudah sering ke rumah Roni. 
Rumahnya juga bagus. Besar. Modern. Memang 
tidak sebagus rumah Wulan tapi.... 
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"Tunggu sebentar,” kata ayah Wulan. "Wulan 
sedang tukar baju.” 

Dia duduk lagi di depan Joko. Padahal Joko 
mengharapkan dia lekas-lekas pergi. Supaya dia 
bebas bicara dengan Wulan. 

Masa ngobrol saja mesti ditemani? Kuno! 

Seorang pelayan yang lebih tua dari ibunya 
membungkuk menghidangkan minuman. 

Tiba-tiba saja Joko teringat ibunya. Dan entah 
mengapa hatinya terasa perih. 

Refleks dia mengambil gelas dari nampan. Dan 
menaruhnya di atas meja. 

"Terima kasih, Mbok,” katanya sopan. 

Bukan hanya si Mbok yang merasa kagum. 
Ayah Wulan juga. 

Teman Wulan yang satu ini benar-benar isti- 
mewa! Baik. Sopan. Sikapnya terpuji. 

Teman Wulan yang lain jangankan bilang 
terima kasih. Menengok saja tidak! 

"Minum dulu,” pinta ayah Wulan sambil me- 
nunjuk gelas di depan Joko. 

"Terima kasih, Pak.” 

Joko meraih gelasnya. Mengangkatnya ke bibir. 
Dan belum sempat menghirupnya ketika Wulan 
muncul di tangga. Dan Joko tidak jadi meneguk 
minumannya. 

Wulan tampak manis dalam gaun rumahnya 
yang santai. Tidak formal seperti yang selalu di- 
lihat Joko. Dalam seragam biru-putih yang mem- 
bosankan itu. 

Sesaat dia berdiri di puncak tangga. Menutupi 
mulutnya dengan tisu. 
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Melihat sikap Joko, ayah Wulan langsung tahu 
siapa yang berdiri di belakangnya. 

"Ayo kemari, Wulan,” katanya sambil memutar 
kepalanya. "Mulutmu tidak usah ditutup be- 
gitu!” 

"Malu," Wulan senyum tersipu-sipu. "Masih 
bengkak.” 

"Joko justru datang untuk melihatnya.” 

Tanpa melepaskan tangannya dari mulut, 
Wulan menghampiri. 

"Hai, sapanya sambil duduk di sebelah ayah- 
nya. "Tumben kemari.” 

"Nengokin Wulan.” Tiba-tiba Joko merasa 
gugup. Padahal biasanya dia tidak pernah meng- 
gubris kehadiran anak perempuan. Mengapa di 
dekat Wulan sekarang dia merasa resah? 

"Bibirmu gimana?” Joko tidak tahu harus 
menghirup minumannya atau memeganginya 
saja. 

Ayah Wulan langsung menyuruhnya minum 
ketika melihat Joko salah tingkah begitu. 

Joko menghirup minumannya seteguk. Lalu 
meletakkannya kembali dengan gugup. 

"Udah nggak sakit. Tapi masih bengkak sih. 
Jelek.” 

"Joko minta maaf...” gumam Joko kaku. 

Dalam hati dia sudah seribu kali memaki. 
Kenapa dia jadi culun begini? Dan kenapa si tua 
ini belum juga mau menggelinding pergi? 

"Ah, bukan salah Joko kok.” Wulan tersenyum 
jengah. 

"Lain kali jangan berkelahi sama anak laki- 
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laki!” sela ayahnya separuh menggerutu. ” Anak 
perempuan kok berkelahi!” 

"Saya permisi pulang dulu, Pak,” cetus Joko 
tiba-tiba. Tetap dalam nada sopan walaupun hati- 
nya jengkel. 

Rasanya sampai malam pun si tua ini betah di 
sini! Percuma ditunggu! Dia nongkrong saja terus 
di situ seperti satpam! 

"Lho, kok buru-buru?” cetus ayah Wulan de- 
ngan suara yang membuat Wulan menoleh de- 
ngan heran. Dia sampai melupakan rasa rikuh- 
nya. Kapan pernah didengarnya ayahnya berkata 
semanis ini kepada teman-temannya? Tidak 
melotot saja matanya sudah bagus! "Cicipi dulu 
mangganya, ya? Wulan, coba kupas mangganya. 
Pasti manis.” 

Keheran-heranan Wulan membawa mangga itu 
ke belakang. Mangganya memang ranum-ranum. 
Harumnya tercium sampai ke kamar si Siti. 

"Duh, mangganya bagus begini!” komentar 
Mbok Siti tanpa ditanya. "Den Bagus yang bawa, 
Non? Duh, Gusti! Sudah orangnya bagus, sopan, 
baik, lagi! Anak siapa sih, Non? Teman sekolah, 
ya?” 

Sekarang Wulan berpaling pada Mbok Siti. Dia 
benar-benar heran. 

Bahkan pembantunya yang jarang bicara kalau 
tidak ditanya itu ikut-ikutan jadi bawel! 

Astaga, pangeran dari mana yang datang ke 
rumahnya? 
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Dengan tiga buah piring kecil, Wulan membawa 
mangga itu ke ruang tamu. Piring pertama di- 
letakkannya di hadapan ayahnya. Yang kedua di 
depan Joko. Yang terakhir ditaruhnya saja di atas 
meja. 

"Lho, kok nggak dimakan?” Ayah Wulan su- 
dah langsung mengambil sepotong mangga. Dan 
menyuapkannya ke mulut. Mengunyahnya 
dengan nikmat. "Enak. Manis sekali. Ayo, Wulan. 
Temani Joko makan mangga.” 

Terpaksa Wulan mengambil sekerat mangga. 
Menyingkirkan tisunya sedikit. Dan menyelipkan 
mangga itu ke mulutnya. 

Ayah Wulan tertawa melihat lagak lagunya. 
Joko juga ikut tersenyum. 

Dan senyumnya mengambang ketika bel pintu 
berdering. 

"Siapa yang datang sore-sore begini?” Ayah 
Wulan mengerling ke jam dinding. "Coba lihat, 
Wulan.” 

Dia mengambil sepotong mangga lagi. Se- 
potong lagi. Dua potong lagi. Mengunyahnya 
dengan cepat. Sementara Wulan melangkah ke 
pintu. Matanya terbelalak heran ketika melihat 
siapa yang datang. 

Pak Prapto dan Indro! 

"Joko ada di sini?” tanyanya tanpa basa-basi 
lagi. Tanpa menghiraukan salam selamat sore 
Wulan. 

"Pak Prapto!” cetus ayah Wulan keheran-heran- 
an. 
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Kok tumben Bapak Kepala Sekolah datang ke- 
mari! Beliau juga mau menengok Wulan? 

Dan wajah ayah Wulan berubah berseri-seri. 

Bukan main! Rupanya anaknya populer sekali 
di sekolah! Sampai Bapak Kepala Sekolah saja 
memerlukan datang menjenguk! 

Bergegas ayah Wulan bangkit dari tempat 
duduknya. Menyambut Pak Prapto yang masih 
tegak di ambang pintu. Sementara Wulan sudah 
buru-buru menepi. Sebelah tangannya masih 
memegangi daun pintu. 

"Mari masuk, Pak,” kata ayah Wulan hormat. 
"Silakan duduk.” 

Seperti banteng luka, Pak Prapto melangkah ke 
dalam. Dia melewati ayah Wulan tanpa menoleh 
lagi. Sikapnya garang sekali. 

Begitu melihat Joko yang sedang duduk mem- 
belakangi pintu, wajahnya berubah lebih bengis 
lagi. Disambarnya leher baju Joko. Diseretnya 
bangun dengan kasar. 

"Lho!” cetus ayah Wulan bingung. “Ada apa, 
Pak?” 

Wulan sudah merapat ketakutan di pintu. 
Menahan napas sambil berdoa. 

Dia sudah hafal sekali bagaimana air muka 
kepala sekolahnya kalau sedang marah. 

Begitu dia melihat Pak Prapto tegak di depan 
pintu tadi, sebenarnya dia sudah tahu, ada 
sesuatu yang tidak beres. 

"Bikin malu saja!” geram Pak Prapto sambil 
melayangkan tangannya kuat-kuat menampar 
muka Joko. 
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Luka di bibirnya yang belum sembuh langsung 
terkoyak lagi. Darah segera mengalir. 

Wulan sampai hampir menjerit melihatnya. 
Tiba-tiba saja dia ikut merasa kesakitan. 

Ketika Pak Prapto hendak menghajarnya sekali 
lagi, cepat-cepat ayah Wulan melerai. 

"Nanti dulu, Pak!” cegahnya sambil meme- 
gangi tangan Pak Prapto. “Tolong Bapak sabar 
dulu!” 

Dengan geram Pak Prapto mendorong Joko 
sampai dia jatuh terduduk kembali di kursinya. 
Joko menyeka darah yang meleleh di bibirnya 
dengan punggung tangannya. 

Dia tidak melawan sama sekali. Dengan pasrah 
dia menunggu hukumannya. 

Joko sudah tahu apa yang terjadi begitu me- 
lihat Indro. Matanya bengkak. Mukanya matang 
biru. Pasti dia habis menangis dihajar ayahnya. 

Dasar tolol! Entah bagaimana dia bisa ketahu- 
an! 

"Ada apa sebenarnya, Pak?” tanya ayah Wulan 
sabar. "Kenapa datang-datang Bapak memukul 
Joko? Dia anak baik. Sopan pula. Jangan emosi, 
Pak. Mendidik murid memang perlu. Tapi tidak 
perlu dengan kekerasan....” 

"Dia mencuri mangga tetangga!” geram Pak 
Prapto sengit. Tangannya menuding Indro yang 
sudah mengerut ketakutan di samping Wulan 
dengan gemas. "Dia peralat anak saya!” 

"Mang...?” Refleks mata ayah Wulan melirik 
mangga di atas meja... mangga itu sudah di- 
makannya separuh! 
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"Jadi...?” belalaknya antara marah dan malu. 
"Itu... mangga curian?” 

Wulan mengangkat mukanya dengan terkejut. 
Dia berpaling ke arah Joko. Sesaat mata mereka 
bertemu. 

Ada rasa malu di mata Joko. Tapi tidak ada 
rasa takut. 

Wulan tidak dapat menahan tangisnya lagi. 
Dia lari meninggalkan ruangan itu. 

Joko hanya dapat menunduk menahan perasa- 
annya. Dia merasa bersalah. Wulan pasti malu 
pada ayahnya. Teman sekolahnya membawa 
mangga curian! Satu-satunya teman Wulan yang 
dikagumi ayahnya ternyata seorang pencuri! 

Perlahan-lahan Joko bangkit. Menghadap ayah 
Wulan. 

"Maafkan saya, Pak,” katanya polos. "Saya me- 
mang mencuri mangga karena tidak punya 
uang....” 

Ayah Wulan mendengus marah. Disapunya 
ketiga piring yang berisi mangga itu dengan 
perasaan malu. 


"Maling!” Dengan kasar Pak Prapto mendorong 
tubuh Joko sampai tersungkur di bawah kaki ibu- 
nya. 

Ibu Joko yang baru pulang ke rumah kaget se- 
kali. 

"Ada apa?” cetusnya cemas. 
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"Anakmu mencuri mangga Bu Irma!” geram 
Pak Prapto sengit. "Dia memperalat Indro! Bikin 
malu saja!” 

Dengan gemas didorongnya Indro ke depan. 
Indro terhuyung beberapa langkah. Tapi tidak 
sampai jatuh. 

"Hah?” Ibu Joko terbelalak antara terkejut dan 
tidak percaya. "Betul, Joko? Kamu nyolong 
mangga?” 

Joko mengangguk dengan perasaan bersalah. 
Dia tidak sampai hati membalas tatapan ibunya. 

Mata Ibu begitu sedih. Kecewa. Dan air mata 
Ibu langsung menitik. 

"Kenapa, Joko?” keluhnya lirih. "Kita emang 
miskin. Tapi bukan maling! Kenapa kamu bikin 
malu Ibu?” 

"Maaf, Bu,” desah Joko parau. "Joko nyesel.” 

Tanpa berkata apa-apa lagi Pak Prapto me- 
ninggalkan pondok Joko. Setelah berjalan bebe- 
rapa langkah dia baru ingat Indro. 

Dia berhenti melangkah dan menoleh. Suara- 
nya menggelegar membuat jantung Indro hampir 
copot. 

"Ayo, pulang! Mau apa lagi kamu di situ?” 

Seandainya ada kelelawar sedang tidur ber- 
gelantungan di atas pohon, mereka pasti sudah 
jatuh ke bawah saking kagetnya. 
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” KETERLALUAN” geram ayah Wulan sambil 
menggebrak meja dengan gemasnya. "Masa Ayah 
makan mangga curian? Waktu masih kecil saja 
Ayah belum pernah mencuri mangga! Memalu- 
kan! Di depan kepala sekolah, Ayah kepergok 
sedang makan mangga curian!” 

"Tapi maksud Joko kan baik, Yah,” Wulan 
masih mencoba membela temannya. 

"Mana ada maling yang baik?” bentak ayah- 
nya. "Semua maling ya jahat!” 

"Dia pengin nengokin Wulan....” 

"Tidak perlu mencuri!” 

"Dia ingin bawa oleh-oleh, tapi nggak punya 
duit....” 

"Lebih baik datang dengan tangan kosong 
daripada bawa barang curian!” 

"Mungkin dia malu kalo dateng dengan 
tangan kosong....” 
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"Lho, mencuri mangga tidak malu?” 

"Mungkin dikiranya nggak ketauan....” 

"Apa bedanya? Maling ya tetap maling! Ke- 
tahuan atau tidak tetap dosa!” 

"Mungkin dia khilaf...” 

"Sudah!” potong ayahnya gemas. "Pokoknya 
mulai hari ini, jangan bawa penyakit seperti itu 
ke rumah lagi!” 

"Tapi dia kan udah nyesel, Yah. Udah janji 
nggak nyolong lagi. Masa nggak boleh dateng?” 

"Tidak!” sela ayahnya sengit. "Maling tidak 
diterima di rumah ini! Kalau dia berani datang 
lagi, Ayah tendang dia keluar!” 

Dengan sedih Wulan melangkah ke kamar- 
nya. 

Ayah benar-benar sudah tidak dapat dibujuk 
lagi. Keputusannya tidak bisa ditawar! Biar secuil 
pun! 

Tidak ada maaf untuk Joko. Pintu rumah 
Wulan sudah tertutup untuknya. Padahal dia 
sudah menyesal. 

Wulan ingat ketika Joko ditampar Pak Prapto. 
Dia ingat bagaimana terluka hatinya melihat 
mulut Joko berdarah. 

Ah, mengapa dia merasa ikut kesakitan me- 
lihat penderitaan Joko? 

Padahal selama ini di antara mereka tidak ada 
perasaan apa-apa! 

Joko dianggapnya sama saja dengan teman- 
teman putranya yang lain. Nakal. Kasar. Senang 
bergurau. Kadang-kadang guraunya kelewatan. 
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Suka mengejek. Dan... tukang berkelahi! Tukang 
merusak! 

Wulan sampai kewalahan mengamankan inven- 
taris kelas. Tiap minggu pasti ada yang rusak. 

Dan kalau ada yang rusak, Wulan yang harus 
bertanggung jawab. Dia yang harus melapor. Dan 
itu berarti menerima kemarahan kepala sekolah. 

Biarpun bukan dia yang dimarahi. Dialah yang 
harus menerima kiriman air ludah Pak Prapto. 

Soalnya Wulan berdiri tepat di depannya. Dan 
kalau sudah marah, Pak Prapto meledak-ledak 
seperti petasan. Ludahnya ikut beterbangan ke 
sana kemari. Bepercikan seperti kembang api. 

Wulan ingat bagaimana marahnya Pak Prapto 
tadi. Matanya melotot seperti Rahwana. 

Ah, kasihan Joko. Dan mendadak Wulan 
merasa mukanya panas. 

Mengapa dia sangat memperhatikan Joko? 
Padahal Joko tidak pernah memperhatikannya. 
Datang ke rumah saja baru hari ini! 

Joko jarang mengajak Wulan bicara. Kalaupun 
dia bertanya, cuma sekadarnya saja. Hal-hal yang 
penting untuk ditanyakan. 

Kadang-kadang Wulan dan teman-temannya 
menganggap Joko agak sok. Angkuh. Meremeh- 
kan anak perempuan. 

"Baru juga anak babu,” gerutu Ria baru-baru 
ini. Dia minta tolong Joko membelikan pulsa di 
warung di belakang sekolah. Pas jam istirahat. 
Tapi Joko menolak. Padahal biasanya dia mau 
membelikan pulsa untuk Roni. "Lagaknya udah 
selangit!” 
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"Dia bukan sok,” komentar Titi, teman mereka 
yang paling bijak. "Malah minder.” 

Soalnya Titi seharusnya sudah SMA. Karena 
dia dibesarkan di luar negeri, pelajarannya jadi 
ketinggalan waktu orangtuanya membawanya 
pulang ke tanah air. 

Barangkali Titi benar, pikir Wulan sambil 
tidur-tiduran di ranjangnya. Joko bukan sok. 
Justru minder. Karena itu dia seperti menarik diri 
dari pergaulan dengan anak-anak perempuan. 

Semua temannya tahu dia anak pembantu. 
Maka dia dijuluki Jab. 

Wulan tersenyum sendiri kalau ingat julukan 
itu. Teman-temannya memang keterlaluan. 

Tapi julukan itu tidak salah, kan? Joko me- 
mang anak babu. Tapi biar anak babu, dia tidak 
kalah dengan teman-temannya. Dia cerdas. Tiap 
tahun jadi juara kelas. 

Badannya bagus. Tinggi. Berotot. Mungkin 
karena tiap hari dia harus bekerja keras mem- 
bantu ibunya. Membersihkan kelas. Halaman 
sekolah. WC. 

Bukan seperti Indro. Sudah gemuk. Lembek. 
Bodoh, lagi! 

Tiba-tiba Wulan merasa pipinya panas. Dia 
jadi malu sendiri. 

Sejak kapan dia membandingkan tubuh teman- 
teman prianya? Sekejap tadi dia malah mem- 
bayangkan tubuh Joko! Dengan penuh kekagum- 
an.... 

Ada yang berdebar di dalam sini... debar aneh 
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yang belum pernah dirasakannya... dan debar itu 
bukan hanya datang sekali.... 


Dari pintu kelas, Wulan sudah melihat Joko. Dia 
sedang mengobrol bersama Roni dan Adi. Dia 
pasti sudah tahu Wulan datang. Tapi dia pura- 
pura tidak melihat. 

Wulan juga pura-pura melemparkan pandang- 
annya ke tempat lain. Diletakkannya tasnya di 
bangku. Dan dadanya berdebar lagi. Debar aneh 
yang itu-itu juga. Kenapa dadanya berdebar se- 
perti ini? Dari tadi tidak apa-apa! 

Anehnya debar itu muncul lagi setiap kali dia 
berada di dekat Joko. Padahal dulu, ada Joko di 
dekatnya saja dia kadang-kadang malah tidak 
tahu! Joko sama saja dengan teman-temannya 
yang lain. Tidak ada yang istimewa. 

Wulan benar-benar tidak mengerti. Mengapa 
dia jadi lebih cepat merasa malu? Mengapa pipi- 
nya memerah kalau kebetulan mereka bertemu 
pandang? Dan mengapa dia harus cepat-cepat 
menunduk atau memalingkan tatapannya ke 
tempat lain? Mengapa jantungnya berdegup tidak 
beraturan begini? 

Wulan ingin sekali mencurahkan isi hatinya. 
Ingin mendapat jawaban dari pertanyaan yang 
akhir-akhir ini mengganggu pikirannya. Tetapi 
kepada siapa dia harus bertanya? 
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Kepada teman-temannya? Ah, dia malu. Nanti 
mereka malah mengejeknya! 

Kepada ibunya? Bunda pasti tersenyum. 
Seperti ketika dia mendapat haid dua tahun yang 
lalu. 

"Tidak apa-apa, Wulan. Itu tandanya kamu 
sudah besar. Sudah jadi gadis remaja!” 

Apa Bunda akan berkata begitu juga kalau 
sekarang Wulan menceritakan masalahnya? 

Benarkah perasaan ini timbul karena dia sudah 
menjadi gadis remaja? Jadi wajar kalau dia mulai 
menaruh perhatian kepada teman prianya. 

Tetapi teman pria seperti Joko? Ayahnya pasti 
melarang dia berhubungan lebih akrab dengan 
maling mangga! Kalau Wulan mencurahkan isi 
hatinya kepada ibunya, yang mengamuk pasti 
ayahnya! 

Padahal Joko sudah minta maaf. Sudah me- 
nyatakan penyesalannya. Mengapa Ayah tidak 
mau juga memaafkan! Tidak bolehkah orang 
yang bersalah minta maaf? 

Wulan tidak menyalahkan Joko. Dia malah 
merasa iba. Sekaligus... bangga. 

Gila. Kacau. Wulan bangga karena ada yang 
berani mencuri untuknya! Gila, kan? 

Tapi bagaimana kalau perasaan itu yang bolak- 
balik menghampirinya? Digebah pun perasaan 
itu datang dan datang lagi. Dia merasa serba- 
salah. Kacau. Tidak enak. Tapi... nikmat! Nah, 
kacau, kan? 

"Belajar apa ngelamun?” Satrio tiba-tiba me- 
nerobos masuk ke kamarnya. 
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Wulan yang sedang berbaring seenaknya di 
ranjang buru-buru menarik dasternya agar me- 
nutupi kutub selatan tubuhnya. 

"Udah berapa kali Wulan bilang, kalo masuk 
kamar orang, ketok!” 

"Masuk kamar adik sendiri mesti ketok 
pintu?” Satrio menyingkirkan kaki adiknya dan 
duduk seenaknya di sisi pembaringan. “Nggak 
lucu, Non!” 

Cepat-cepat Wulan menggeser tubuhnya. Sikap 
abangnya memang tidak pernah berubah. Dia 
masih tetap menganggap adiknya anak kecil. 

Satrio memang tidak berubah. Meskipun dia 
sudah berumur delapan belas tahun. Sudah pu- 
nya pacar. 

Tidak ada bedanya dengan Suryo. Adik laki- 
lakinya yang hanya dua tahun lebih muda dari 
Wulan. Dia masih sering menggeluti kakaknya 
seperti ketika masih kecil dulu. 

Padahal Wulan sudah berubah. Dia tidak mau 
lagi bercanda dengan saudara-saudara lelakinya 
sampai berguling-gulingan. Sekarang Wulan 
marah kalau Satrio menggelutinya. Biarpun dia 
cuma bercanda. 

Buah dadanya yang mulai mekar terasa sakit 
kalau terguncang-guncang begitu. Apalagi kalau 
Satrio tidak sengaja menyenggolnya. 

Memang bukan hanya sakit. Ada perasaan 
lain. Malu. Mukanya terasa panas. 

Tapi Satrio dan Suryo tidak jera juga meng- 
ganggunya. Padahal Wulan sudah marah-marah. 
Malah sering mengadu pada ibunya. 
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Heran mengapa anak laki-laki tidak pernah 
berubah! Badan sudah besar begitu, pikiran 
masih tetap seperti anak-anak! 

Sering Bunda menegur mereka. Barangkali 
Bunda mengerti mengapa Wulan tidak mau ber- 
canda melewati batas lagi. Satrio-lah yang tidak 
tahu diri! Seperti sekarang. 

Dia menerkam adiknya. Merampas ponsel 
yang ada di pangkuannya. Dan membaca tulisan 
di layarnya. 

"Lagi sms ke pacar ya?” guraunya sambil ter- 
tawa-tawa. Padahal Wulan sedang menulis sms 
ke Lili. 

Wulan ingin merampas kembali ponselnya. 
Tapi Satrio malah melompat menjauh. Dia 
tertawa mengejek. 

"Kecil-kecil udah pacaran! Sama maling 
mangga, lagi!” 

"Kembaliin!” teriak Wulan marah. Dia me- 
ngejar abangnya. Dan menubruknya. Berusaha 
mengambil kembali ponselnya. 

Satrio meluruskan lengannya ke atas setinggi- 
tingginya. Supaya Wulan tidak bisa meraih pon- 
selnya. 

Karena jengkelnya, Wulan menendang tulang 
kering abangnya. 

"Aduh!" Satrio pura-pura memekik kesakitan. 
Dia pura-pura jatuh. Tapi sambil menjatuhkan 
diri, dia meraih tubuh adiknya. Dan mengajaknya 
bergulingan di lantai. 

Teriakan-teriakan Wulan menyebabkan ibunya 
muncul di pintu. 
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“Rio!” bentak ibunya kesal. "Sudah berapa kali 
Bunda bilang, bercanda jangan kelewatan!” 

"Wulan pacaran nih!” Sambil menyeringai 
Satrio menyodorkan ponsel adiknya. "Sama ma- 
ling!” 

Wulan merampas ponselnya. Dan menggebuk 
punggung abangnya dengan gemas. 

"Sudah, Rio!” menengahi ibunya ketika 
dilihatnya Satrio hendak menggelitiki pinggang 
adiknya. "Keluar sana!” 

Satrio bangkit dan melangkah keluar kamar. 
Tapi di pintu dia masih menjulurkan lidahnya 
sambil meletakkan tangannya di hidung. 


Lama sesudah mereka meninggalkan kamarnya, 
Wulan masih tepekur di tempat tidur. 

Ketika sedang bergulingan di lantai, tidak se- 
ngaja tangan abangnya menyentuh payudaranya. 
Dan Wulan jadi teringat perkelahian Joko dengan 
Gino. Ketika Joko jatuh menimpanya. Dan tangan- 
nya tidak sengaja menyenggol bagian yang paling 
peka di tubuhnya itu. 

Ada rasa sakit. Tapi bukan cuma sakit. Ada 
sensasi lain. Sensasi ganjil yang belum pernah 
dirasakannya. Sensasi yang membuat tubuhnya 
panas-dingin. 

Ada apa sebenarnya dengan tubuhku, pikir 
Wulan resah. Kenapa begitu banyak sensasi yang 
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aneh-aneh? Kenapa badan ini terasa asing, seperti 
bukan badanku lagi? 

Dengan pikiran kalut dia berjalan ke kamar 
mandi. Otaknya yang sedang panas begini enak- 
nya didinginkan dengan guyuran air. Biar 
adem. 

Dia tegak di bawah pancuran. Membuka keran 
air sebesar-besarnya. Dan merasa sejuk. Rasanya 
lebih lega. Lebih nyaman. 

Setelah merasa lebih segar, dimatikannya 
keran. Dan dia sedang melangkah mengambil 
handuk ketika matanya bertemu dengan bayang- 
an tubuhnya dalam cermin. 

Sekejap Wulan tertegun. 

Sudah begitu sering dia menatap tubuhnya. 
Rasanya sudah tidak ada anehnya lagi. 

Tetapi sekarang dia sendiri bingung. Mengapa 
tubuhnya tampak begitu berbeda? Tubuhnya te- 
rasa asing. 

Wulan seperti bukan sedang menatap tubuh- 
nya sendiri... dia seperti sedang melihat tubuh 
gadis yang tampil bugil di majalah yang di- 
sembunyikan Ayah di laci meja tulisnya.... 

Tidak sadar Wulan meraba tubuhnya... dan 
gedoran di pintu kamar mandi menyentakkan- 
nya. 

"Mandi apa bertapa?” 

Hhh, suara yang jelek itu! Ngapain cacing itu 
masuk ke kamarnya? 

“Keluar!” teriak Wulan dari kamar mandi. 

Cepat-cepat dilibatkannya handuknya di tubuh- 
nya. Padahal dia juga tahu, Suryo tidak mungkin 
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bisa melihatnya! Memangnya dia punya mata 
sinar-X! 

"Suryo!” Ibu mereka melongokkan kepalanya 
di pintu kamar. "Kenapa kalian teriak-teriak 
begini?” 

"Ada telepon, Bunda! HP Mbak Wulan bunyi! 
Tapi dia lagi mandi tuh!” 

Pintu kamar mandi terkuak sedikit. Kepala 
Wulan melongok ke luar. 

"Telepon dari mana?” 

"Nggak tau,” jawab Suryo seenaknya. "Emang 
gue sekretaris lo?” 

"Suryo!” peringatkan ibunya dengan kesal. 
"Sejak kapan kamu boleh bicara sekasar itu pada 
kakakmu?” 

"Tolong dong, Bunda! Ambilin HP Wulan!” 
pinta Wulan dari balik pintu kamar mandi. 

"Malam-malam kok mandi! Memangnya kamu 
mau ke mana?” 

"Nggak ke mana-mana. Mandi apa salahnya 
sih? Emangnya kalo mo pergi aja baru boleh 
mandi?” 
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DENGAN ekor matanya, Joko sudah melihat 
Wulan. Dia memang sudah lama menunggu. 
Cuma pura-pura saja dia ngobrol dengan Roni. 
Matanya sebentar-sebentar melirik ke pintu 
kelas. 

Tetapi mengapa begitu Wulan datang dia ma- 
lah buru-buru memalingkan tatapannya ke 
tempat lain? Jangankan menemuinya. Mengajak- 
nya ngobrol. Minta maaf. Membalas tatapannya 
saja dia tidak berani! 

Padahal Joko ingin sekali minta maaf. Sudah 
memberi malu Wulan kemarin. Datang ke rumah- 
nya membawa mangga curian. 

Sudah semalaman Joko memikirkannya. Me- 
rancang-rancang apa yang hendak dikatakannya. 
Tetapi ketika Wulan datang, semua kata-kata itu 
hilang entah ke mana! 

Pelajaran hari itu hampir tidak ada yang 
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masuk ke kepala Joko. Dari tempat duduknya di 
belakang, sebentar-sebentar dia melirik ke tempat 
Wulan. Dia sedang mendengarkan pelajaran Ibu 
Sri dengan tekun. Walaupun pelajaran biologi 
yang diajarkannya sama sekali tidak menarik. 

Dia hanya membaca apa yang tertulis di dalam 
buku. Dan memindahkannya ke otak murid- 
muridnya. 

Padahal kalau Bu Sri lebih tanggap, dia se- 
harusnya tahu apa yang ingin diketahui oleh 
murid-muridnya yang sudah remaja. 

Bukan cuma tulang yang membentuk tubuh 
manusia. Bukan hanya jantung yang membuat 
darah ini mengalir. 

Ada soal-soal lain yang ingin diketahui anak 
didiknya. Soal yang lebih menarik. Lebih meng- 
gugah minat murid-muridnya. 

Bukan cuma sekadar membicarakan usus 
manusia yang terdiri atas usus dua belas jari, 
usus halus, dan usus besar! Kalau cuma soal itu, 
sejak SD juga mereka sudah tahu! 

Mereka ingin tahu soal-soal yang lebih aktual. 
Yang menyangkut soal-soal seks. 

Mengapa ada perbedaan antara seorang remaja 
putri dan anak laki-laki yang menginjak akil 
balig? 

Mengapa gadis-gadis mendapat haid? 

Mengapa mereka bisa melahirkan anak? 

Dari mana anak itu datang? Bagaimana proses 
terciptanya? 

Benarkah kalau seorang gadis tidur bersama 
pria dia bisa hamil? 
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Soal-soal seperti itu masih gelap bagi mereka. 
Orangtua dan guru masih tabu membicarakan- 
nya. 

Sekarang memang sudah banyak buku-buku 
yang membahasnya. Mereka bisa mempelajarinya 
dari internet. Tetapi kalau guru yang menjelaskan, 
hasilnya pasti berbeda! Mereka tidak perlu me- 
raba-raba! 

Lagi pula tidak semua anak punya internet. 
Anak seperti Joko, jangankan internet, komputer 
saja tidak punya! Dia harus mengejar ketinggalan- 
nya dengan meminjam komputer di sekolah. 
Untung saja otaknya encer. Karena waktu untuk 
menggunakan komputer di sekolah dibatasi. 

Dan Joko terperanjat. Bu Sri memanggilnya. 
Mungkin dia tahu Joko sedang melamun. 

"Coba gambarkan jantung manusia.” 

Joko segera bangkit. Tidak sadar dia melirik ke 
kanan. Tepat pada saat Wulan tengah menoleh 
ke arahnya. 

Sekejap mata mereka bertemu. Dan Joko me- 
rasa jantungnya berdebar lebih cepat. 

Bukan karena takut pada Ibu Sri. Takut tidak 
dapat menggambar dengan baik. Bukan. Bukan 
itu. 

Jantungnya berdebar lebih cepat karena 
tatapan Wulan! 

Jadi siapa bilang hanya yang ada di dalam 
badan yang bisa memacu kerja jantung? 

Wulan memang sudah mengalihkan tatapannya 
ke tempat lain. Tetapi sambil melangkah ke depan 
pun Joko merasa, Wulan masih mengawasinya. 
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Jadi dia berusaha untuk berjalan dengan se- 
gagah-gagahnya. Setenang mungkin. Meskipun 
Baruno sudah tegak di depan kelas dengan paras 
pucat. Dia gagal menggambar jantung. 

"Yang digambarnya bukan jantung,” ejek Bu 
Sri tandas. "Anak babi!” 

Joko menahan tawanya. Gambar jantung 
Baruno memang lucu. Persis anak babi. Tapi dia 
tidak mau menertawakan teman. 

Dengan tenang Joko mengambil spidol. Dan 
dengan penuh percaya diri, dia mulai meng- 
gambar. 

Meskipun setiap kali teringat pada Wulan, dia 
merasa gugup. Jantungnya berdebar lebih cepat 
kalau merasa Wulan sedang mengawasinya. 

Bagaimana kelihatannya bajunya dari belakang? 
Terlihatkah bekas tisikan ibunya di bagian yang 
robek? 

Ah, Joko merasa malu. Lain kali akan diminta- 
nya Ibu supaya menjahitnya lebih rapi.... 

"Bagus!" komentar Bu Sri, meskipun tidak ada 
nada memuji dalam suaranya. Nadanya datar 
saja. Seakan-akan memang sudah seharusnya se- 
tiap muridnya dapat menggambar jantung se- 
bagus itu. 

Joko sudah hendak meletakkan spidolnya. Su- 
dah hendak kembali ke bangkunya ketika tiba- 
tiba Ibu Sri memanggilnya lagi. 

"Tunggu dulu. Masih ada yang kurang.” 

Sekali lagi Joko mengawasi gambarnya. Apa 
yang kurang? 

Pembuluh-pembuluh darah sudah bermuara di 
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tempat yang tepat. Bilik dan serambi jantung 
sudah dibelah dengan baik pula. Nah, apa lagi? 

"Tidak tahu?” Ibu Sri mengerutkan dahinya. 

Ditatapnya Joko sebentar. Menunggu sedetik. 
Dua detik. Tiga detik. Lima detik. Sepuluh. 

Ketika dilihatnya Joko masih termangu-mangu, 
Ibu Sri menoleh pada murid-muridnya yang 
lain. 

"Ada yang tahu, apa yang kurang pada gam- 
bar jantung Joko?” 

Sepi. Seluruh kelas sunyi seperti kuburan. 

Anak-anak yang duduk di baris paling depan 
menunduk dalam-dalam. Pura-pura berpikir 
keras. Padahal mereka cuma sedang meredakan 
debar jantungnya sendiri. 

Mereka berada di daerah yang paling rawan. 
Tempat yang paling mudah dicapai oleh mata Bu 
Sri. 

Tetapi murid-murid yang duduk di belakang 
pun tidak kurang takutnya. Siapa korbannya kali 
ini? 

Mereka hampir tidak berani memandang ke 
depan. Semua menundukkan kepala dalam- 
dalam. Kalau bisa bersembunyi di balik kepala 
teman. Supaya tidak kelihatan oleh Ibu Sri. 

Padahal yang harus mereka awasi ada di 
depan. Bagaimana mereka tahu apa yang kurang 
kalau mereka selalu melihat ke bawah? 

"Tidak ada yang tahu?” suara Bu Sri mengge- 
legar lagi. 

Matanya berkeliaran mencari mangsa. Dari kiri 
ke kanan. Dari depan ke belakang. Akhirnya 
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matanya bertemu dengan mata Wulan. Satu-satu- 
nya yang tidak menunduk mencari kutu di 
meja. 

Mata yang indah itu, redup alang-alang di 
balik tirai bulu mata yang panjang dan lentik, 
sedang mengawasi gambar jantung yang tertera 
di depan. Tentu saja Bu Sri tidak tahu, Wulan 
bukan hanya sedang mengawasi gambar jantung. 
Dia juga sekali-sekali melirik ke pelukisnya. 

“Wulan!” cetus Bu Sri seperti menemukan tem- 
pat pelampiasan. "Kemari.” 

Seperti dipatuk ular, Joko mengangkat muka- 
nya. 

Wulan! Kasihan sekali. Kenapa mesti dia? 

Apa dia juga akan dihukum? Bersama-sama 
berdiri di muka kelas? 

Ah, rasanya Joko mendadak jadi gelisah. Pada- 
hal sejak tadi dia tenang saja. Dia tidak gentar 
dimarahi. Dihukum berdiri di depan kelas sekali- 
pun. 

Tapi Wulan! Mengapa mesti dia? Kalau boleh, 
mau rasanya Joko menggantikannya dihukum! 

Joko menoleh ke belakang. Tepat pada saat 
Wulan pun sedang menatapnya. Sekejap mata 
mereka bertemu. Cuma sekejap memang. Karena 
di detik lain, mereka sudah sama-sama mengalih- 
kan tatapan mereka. 

Tetapi dalam waktu yang hanya sekejap itu, 
mereka sudah sama-sama merasakan lirihnya 
tatapan masing-masing. Bukan itu saja. 

Ada perasaan aneh menjalar ke relung hati me- 
reka yang paling dalam. Ada perasaan kebersama- 
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an yang sulit dilukiskan. Mereka tiba-tiba saja 
merasa sangat dekat. 

"Coba perbaiki gambar Joko,” kata Bu Sri te- 
gas. "Gambarnya sudah baik. Tapi masih ada 
yang kurang!” 

Hati-hati Wulan bangkit dari kursinya. Berjalan 
ke depan kelas. 

Dia tidak berani membalas tatapan Joko. Tetapi 
tanpa melihat pun dia sudah tahu, Joko sedang 
menatapnya. Dan tidak sadar, pipinya langsung 
memerah. 

Wulan mengulurkan tangannya untuk meraih 
spidol. Tapi Joko sudah lebih dulu mengulurkan 
spidol yang masih dipegangnya. 

Sekejap Wulan tertegun. Sedetik dia dilibat ke- 
raguan. Ambil? Atau pura-pura tidak melihat 
saja? 

Tetapi di sana ada Ibu Sri. Yang sedang meng- 
awasinya dengan tajam. 

Kalau Wulan masih bengong, kemarahannya 
pasti meledak. Jadi dengan terpaksa, diambilnya 
spidol di tangan Joko. Dan tidak sengaja, jari- 
jemari mereka bersentuhan.... 

Kaget seperti dialiri listrik dua ribu volt, 
Wulan menarik tangannya. Dan spidol itu jatuh 
ke lantai. 

Berbareng Joko dan Wulan berebut memungut- 
nya. Tetapi Joko lebih cepat. Sekali lagi dia me- 
nyodorkan spidol itu pada Wulan. Kali ini me- 
reka masih sama-sama membungkuk. Dan mata 
mereka berada begitu dekat... 

Untung Bu Sri belum meledak juga. Untung 
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dia masih bisa menunggu dengan sabar. Dan 
untung Wulan bisa menemukan kekurangan 
gambar jantung Joko. 

Hanya sebuah katup yang lupa digambarnya. 
Katup mitral. Yang menghubungkan bilik dan 
serambi jantung, kiri. 

Seluruh kelas menarik napas lega. Kecuali 
Wulan dan Joko. Karena berdiri berdekatan be- 
gitu membuat napas mereka bertambah sesak. 


Hati-hati Wulan membuka kamar ibunya. Dan 
menengok ke dalam. 

Kosong. Kebetulan. Memang biasanya pagi- 
pagi begini Bunda sedang sibuk melayani Ayah 
makan. Jadi ini kesempatan baik! 

Mengendap-endap Wulan masuk ke dalam. 
Lalu menutup kembali pintunya dengan hati-hati. 
Supaya suara pintu itu tidak terdengar sampai ke 
kamar makan. 

Cepat-cepat dia berlari ke meja hias ibunya. 
Diambilnya sebotol parfum. Dibukanya tutupnya. 
Dibawanya ke hidung. Aduh, harumnya! 

Ini pasti parfum Bunda yang paling mahal! 
Botolnya tidak besar. Tapi wanginya enak. 

Cepat-cepat disemprotkannya ke pergelangan 
tangannya. Dan diciumnya. Begitu yang dilaku- 
kan ibunya kalau dia sedang mencoba parfum di 
toko. 

Duh, segarnya! Harum. Sejuk. Merangsang.... 
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Lekas-lekas disemprotkannya parfum itu ke 
leher. Ke balik telinga. Ke... 

Dan tiba-tiba dia jadi gelagapan sendiri. 

Bagaimana kalau Bunda datang kemari? 
Bagaimana kalau salah seekor kutu loncat itu, 
Mas Satrio atau Suryo, tiba-tiba muncul? 

Seluruh kamar sudah dipenuhi aroma yang 
bukan main harumnya! 

Buru-buru Wulan meletakkan kembali botol 
parfum itu. Dia harus buru-buru keluar. 

Tetapi ketika tangannya sudah mencapai 
handel pintu, pikiran lain mampir di otaknya. 
Dia tidak mungkin meninggalkan kamar ibunya 
dalam keadaan sewangi ini! 

Jadi cepat-cepat dia membuka lebar-lebar 
jendela kamar. Dan suara ibunya sudah terdengar 
dari bawah. 

"Wulan! Lekas turun! Makan!” 

Wulan jadi serbasalah. Meninggalkan jendela 
dalam keadaan terbuka, pasti Bunda curiga. 
Kalau jendela ditutup dan kamar begini wangi, 
ibunya juga pasti curiga! Padahal Bunda sudah 
berteriak-teriak memanggilnya. Sebentar lagi duta 
besarnya, siapa lagi kalau bukan si kutu loncat, 
pasti diutus menjemputnya! 

Dalam keadaan panik, Wulan mengambil ka- 
leng obat nyamuk. Menyemprotkannya ke se- 
luruh kamar. Dan berlari-lari ke kamarnya sen- 
diri. Tepat pada saat dia mencapai handel pintu 
kamarnya, Suryo muncul di tangga. 

"Mandinya setahun, dandannya sepuluh ta- 
hun!” gerutunya jengkel. Kenapa selalu dia yang 
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disuruh memanggil Wulan ke atas? Dia sendiri 
juga lagi makan! "Mau sekolah apa pesta?” 

"Diam lo, anak kecil!” 

Sebelum hidung Suryo mengendus bau parfum- 
nya, cepat-cepat dilewatinya adiknya. Untung dia 
sedang pilek. 

Wulan langsung menghambur ke kamar 
makan. Menyapa ayah-bundanya sambil lalu. Me- 
nyambar rotinya. Dan kabur keluar sebelum 
mereka sempat menarik napas. 

"Makan di mobil aja deh, udah telat nih!” 

Ibunya sudah membuka mulut untuk meng- 
omel. Tetapi ketika dilihatnya tubuh Wulan sudah 
mencapai pintu depan, dibatalkannya kembali 
omelannya. Percuma saja. Wulan sudah tidak sem- 
pat mendengarnya. Jadi dia hanya mampu meng- 
gerutu sambil menggeleng-gelengkan kepalanya. 

"Sarapan saja tidak sempat! Mana bisa belajar 
di kelas?” 

"Abis dandannya lama banget sih,” komentar 
Satrio sambil menyeringai. "Jangan-jangan Wulan 
udah punya cowok, Bunda!” 

"Kan maling mangga!” sela Suryo spontan. 
Ketika matanya bertemu dengan mata ayahnya 
yang membelalak marah, senyumnya langsung 
memudar. 


"Heran! Susah amat sih milih baju?” gerutu ibu 
Joko kesal. "Yang ini kelihatan tambalannya. 
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Yang itu luntur. Jadi kamu mau pakai yang 
mana? Seragammu kan cuma tiga. Yang satu be- 
lum kering!” 

"Yang ini sih nggak masuk hitungan, Bu!” Joko 
melempar celananya dengan kesal ke lantai. 
"Udah luntur gitu! Nggak ketauan lagi apa warna- 
nya! Sama kain pel juga bagusan kain pel!” 

"Lho, jangan menghina! Biar udah luntur, 
kainnya masih kuat!” 

"Ah, Ibu! Kalau belon robek pasti dibilang 
masih bagus!” 

"Emang masih bagus kok!” 

"Iya, bagus buat seragam pemulung!” Sesudah 
bicara, Joko baru menyesal. Suaranya langsung 
melunak begitu melihat perubahan air muka 
ibunya. "Joko malu, Bu! Celana ini birunya udah 
hampir nggak keliatan lagi!” 

"Ibu heran kenapa baru sekarang kamu jadi 
rewel begini,” keluh ibunya sambil menghela 
napas panjang. "Kemarin kamu bilang sepatumu 
bolong. Minta beli yang baru.” 

"Ya kalo nunggu sampe bejat, Joko bisa masuk 
kelas nggak pake sepatu, Bu!” 

"Tapi jangan tanggung bulan begini minta 
sepatu baru, Joko! Ibu punya duit dari mana?” 

Joko mengambil celana yang tadi dilemparnya 
ke lantai sambil menyimpan kejengkelannya. Di- 
bolak-baliknya celana itu sambil berpikir keras. 

Memang celana ini sudah luntur. Tapi belum 
ada tambalannya. 

Joko melirik celananya yang satu lagi. Memang 
belum luntur. Tapi tambalannya besar. Celana itu 
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robek waktu dia berkelahi dengan Gino. Maklum 
kainnya sudah lapuk. Dan karena robeknya besar, 
kata Ibu tidak bisa ditisik lagi. Harus ditambal. 

Joko melemparkan celananya yang luntur. 
Mengambil celana tambalan. Membolak-baliknya 
sebentar. Lalu dilemparkannya lagi. Dipungutnya 
celananya yang luntur. Belum sempat Joko mem- 
bolak-baliknya lagi, ibunya sudah buru-buru 
pergi. Kepalanya pusing. 
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Ana guru baru. Namanya Sunarti. Orangnya 
kecil mungil. Tapi ayu. 

Anak-anak perempuan senang padanya. Soal- 
nya dia baik. Ramah. Murah senyum. Penuh pe- 
ngertian. Kalau ada anak yang tidak mau ikut 
olahraga karena sedang haid, pasti diizinkan. 

Tetapi anak laki-laki tidak suka. Masa guru 
pendidikan jasmani kok perempuan! Olahraga 
apa yang bisa diajarkannya? Dia tidak bisa main 
bola. Tidak bisa karate. Paling-paling senam! 
Wah, itu sih olahraga ibu-ibu! 

"Gue ogah guru penjaskes perempuan!” protes 
Baruno, orang yang merasa paling dirugikan se- 
telah kepergian Pak Dodo, guru yang lama. 

Maklum, Pak Dodo bilang, Baruno punya ba- 
kat. Bisa jadi karateka nasional. Tiap ada pelajar- 
an olahraga, Baruno selalu mendapat pelajaran 
ekstra. Latihan tambahan. 
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Eh, belum sempat dia jadi karateka kecamatan 
saja, Pak Dodo sudah ngacir! Boro-boro jadi kara- 
teka nasional! 

Tentu saja Baruno jadi uring-uringan. Harapan 
sudah melambung terlampau tinggi. 

Tapi yang jengkel memang bukan hanya 
Baruno. Joko juga. 

Sebagai kapten regu sepak bola di sekolahnya, 
Joko antusias sekali untuk mempertahankan gelar 
juara antar-SMP yang direbut kesebelasan mereka 
tahun lalu. 

Tanpa bimbingan Pak Dodo, bagaimana me- 
reka dapat berlatih? 

"Kita demo aja yuk,” usul Roni, si biang ribut. 
Terus terang dia tidak peduli siapa guru pen- 
jaskes. 

Sejak kecil Roni tidak punya bakat apa-apa. 
Keahliannya cuma main yoyo. Jadi siapa gurunya 
masa bodoh amat! 

Terus terang dia juga lebih suka melihat bibir 
Bu Narti yang merah dan basah daripada bibir 
Pak Dodo yang dower. 

Hanya supaya tidak dikatakan banci, dia ikut 
ribut memprotes. Malah lebih ribut dari yang 
lain. 

"Kita ngadu ke Pak Prapto aja.” 

"Iya, Jab. Mendingan lo ngadep kepala se- 
kolah!” sambung Baruno bersemangat. “Minta 
Pak Dodo balik!” 

"Kalo Pak Dodo nggak bisa, cari yang lain 
deh!” Adi ikut menimpali. "Asal jangan guru 
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cewek! Bukannya disuruh main bola, malah di- 
ajarin siklus haid!” 

"Ayo, Jab! Kita ke kantor kepsek! Lo yang 
ngomong, kita yang dorong dari belakang!” 

"Enak aja!” bantah Joko bingung. "Kita kan 
mesti ngomong dulu sama ketua kelas!” 

Joko bingung bukan karena desakan teman- 
temannya untuk menghadap Pak Prapto. Tetapi 
karena jantungnya memukul dua kali lebih cepat. 
Padahal dia belum menyebut nama Wulan sama 
sekali! 

Kenapa aku jadi begini, pikir Joko bingung. 
Baru ingat Wulan saja dadaku sudah berdebar- 
debar! Aku sakit apa? 

"Tuh, Wulan di kantin!” kata Roni. Padahal 
tanpa diberitahu pun Joko sudah tahu Wulan ada 
di mana. "Kita ke sana, yuk!” 


Wulan sedang menyuapkan sesendok gado-gado 
ke mulutnya. Tetapi seperti punya radar, begitu 
Joko muncul di pintu kantin, Wulan sudah me- 
rasakan kehadirannya. 

Dadanya berdebar-debar. Kaki-tangannya di- 
ngin. Dan dia tidak tahu lagi apa yang dimakan- 
nya, meskipun mulutnya terus mengunyah. 

"Ngapain sih pada kemari?” sambar Titi, yang 
paling genit di antara mereka. 

Kalau melihat cowok, mata Titi langsung ber- 
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cahaya seperti senter. Oh, tentu saja itu cuma 
pendapat Wulan! 

Heran. Kenapa sekarang dia jadi sengit melihat 
kekenesan Titi? Apalagi kalau di sana ada Joko! 

"Traktir dong!” Tanpa diundang, Roni sudah 
duduk di bangku kosong di sebelah Wulan. Dan 
dia sudah lupa mau apa mereka ke sana. Cewek 
yang satu ini badannya wangi sekali! 

"Idih, nggak tau malu!” semprot si judes Ria. 
"Cowok sih minta ditraktir cewek? Cowok apaan 
tuh?” 

"Kan emansipasi! Jangan mau enaknya aja 
dong! Kalo pas bagian yang enak baru ribut 
minta emansipasi!” 

"Traktir sih apa urusannya sama emansipasi? 
Bilang aja kalo nggak punya duit!” 

"Lo galak amat sih, Ria? Lagi mens ya?” 

"Minggir, Ron!” Joko mendorong bahu Roni. 
Agak kasar. Untuk suatu alasan yang dia sendiri 
tidak tahu, dia tidak suka Roni duduk di sam- 
ping Wulan. Begitu dekat, lagi! 

Tetapi karena Roni tidak mau minggir, Joko 
mendorongnya. Dan duduk di tengah-tengah. 
Padahal kalau boleh memilih, dia lebih suka 
duduk agak jauh sedikit. Supaya Wulan tidak 
mendengar gempa yang bergemuruh di dadanya. 
Tapi daripada Roni yang duduk dekat Wulan.... 

"Lo ngapain sih mepet-mepet di sini, Jab?” 
gerutu Roni gerah. "Tempat banyak, lantai juga 
masih kosong tuh!” 

Sambil mendumal, Roni menggeser duduknya 
ke arah Ria, supaya bahunya tidak melekat de- 
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ngan bahu Joko. Sekarang bahunya malah me- 
nyenggol bahu Ria. Dan Ria menggebuknya de- 
ngan gemas. 

"Sanaan! Ngapain sih nempel-nempel?” 

"Ini nih, si Jab nyelak aja!” Roni meneruskan 
pukulan Ria ke bahu Joko. 

Refleks Joko mengangkat tangannya untuk me- 
ngirimkan pukulan berantai itu ke teman di sam- 
pingnya. Tetapi ketika dia sadar siapa yang du- 
duk di sana, dibatalkannya dengan segera. 

"Kan kalian yang nyuruh gue ngomong sama 
ketua kelas!” kata Joko serbasalah. 

"Terus, Jab!” seru Baruno sambil mencomot 
kerupuk di piring Titi. 

"Terus sih terus!” Titi memukul tangan Baruno 
dengan gemas. "Tangan diem!” 

"Hati-hati kerupuk lo, Wulan!” teriak Lili sam- 
bil melindungi piringnya. “Ini pada main comot 
aja nih!” 

Wulan cuma tersenyum. Dan cuma dia sendiri 
yang mengerti arti senyumnya. 

Kalau saja Joko mau, jangankan cuma kerupuk, 
seluruh gado-gadonya pun diberikannya dengan 
rela! 

Dia belum pernah melihat Joko jajan. Kecuali 
kalau ditraktir teman-temannya. Barangkali dia 
tidak punya uang.... 

"Ada yang perlu diomongin, Wulan,” cetus 
Joko tiba-tiba. 

"Ngomong deh,” sahut Wulan salah tingkah. 
"Soal apa sih?” 
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”Temen-temen minta kita ngadep Pak Prapto,” 
kata Joko susah payah. 

Heran, kenapa sulit sekali mengatur omongan 
saja? Harumnya tubuh Wulan membelai lembut 
bulu-bulu hidungnya. Membuat kepalanya pu- 
sing, tapi dadanya hangat. Rasanya sampai kapan 
pun Joko tidak dapat melupakan aroma itu. 

”Ayo dong, Jab! Ngomong!” Gebukan Roni di 
bahunya menyentakkan Joko dari lamunannya. 
"Kok malah bengong!” 

Joko baru sadar, entah sudah berapa lama dia 
tertegun bengong. Matanya menukik ke piring 
gado-gado Wulan. Meskipun sebenarnya dia ti- 
dak melihat apa-apa. 

“Mau?” Wulan menyodorkan kerupuknya. 
"Ambil deh.” 

"Nggak... nggak usah 
"Makan aja!” 

"Ah, pake malu-malu!” Roni mengulurkan 
tangannya menyambar kerupuk dari piring 
Wulan. "Kalo nggak mau, banyak kok yang lagi 
nungguin!” 

Teman-temannya tertawa geli. Tetapi berbeda 
dari biasanya, kali ini Joko tidak ikut tertawa. 

Dengan geram dia merampas kerupuk dari 
tangan Roni. Karena Roni berkelit untuk me- 
lindungi kerupuknya, sementara Joko ngotot hen- 
dak merampasnya kembali, mereka jadi seperti 
Kung Fu Panda berebut bakso. 

Ketika akhirnya Joko berhasil merebut kerupuk 
dari tangan Roni, dikembalikannya kerupuk itu 
ke piring Wulan. Roni boleh mengambil apa saja 
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Joko tergagap jengah. 
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dari piring anak lain. Tapi jangan dari piring 
Wulan! 

Roni sampai melongo heran melihatnya. 

"Jab, lo naksir Wulan, ya?” cetus Roni ketika 
mereka pulang sekolah. 

Peristiwa di kantin waktu istirahat tadi masih 
segar di otak Roni. Dia kenal sekali sifat sahabat- 
nya. Tidak biasanya Joko bersikap seperti itu. 

Joko memang kaku kalau berhadapan dengan 
anak perempuan. Tapi sikapnya tadi benar-benar 
aneh! Dan Roni sudah terlalu berpengalaman 
untuk soal-soal semacam itu. 

"Sakit lo, Jab! Lo tau siapa bokapnya Wulan? 
Jangan jadi pungguk merindukan bulan, Jab!” 

Barangkali Roni cuma main-main. Tetapi main- 
main atau tidak, kata-katanya tepat menikam di 
jantung Joko. 

Pungguk merindukan bulan! 

Memang dia cuma anak babu. Wulan anak 
orang kaya! Tapi benarkah Wulan memandangnya 
serendah itu? 

Aku tidak percaya, kata Joko dalam hatinya. 
Wulan memang bukan seperti Titi. Dia tidak 
genit. Bukan seperti Santi yang selalu berusaha 
mendekatinya. Dia juga bukan Lili yang bawel. 

Dia agak tertutup. Selalu menjaga jarak. 
Kadang-kadang malah terlihat acuh tak acuh. 

Tetapi dia bersikap begitu kepada semua 
teman. Bukan hanya kepada Joko. 

Dan sebuah tekad lahir di hati Joko. Dia akan 
berusaha mendekati Wulan. Biarpun dia cuma 
anak babu! 
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Seumur hidup Joko belum pernah menulis surat. 
Apalagi kepada seorang gadis! 

Teman-temannya juga sudah tidak ada yang 
menulis surat pakai kertas seperti ini. Mereka 
menulis sms. Pesan pendek melalui ponsel. Atau 
email yang dikirim melalui komputer. Roni 
malah punya Facebook. 

Tetapi Joko tidak punya apa-apa. Dia cuma 
punya kertas. Itu pun dirobeknya dari buku tulis- 
nya. Dan tekad. Cuma itu. 

Sudah hampir dua jam dia menulis di meja 
makan di dapur. Karena dia memang tidak pu- 
nya meja tulis. Di atas meja makan kecil di pojok 
dapur itulah dia belajar. Dan sekarang menulis 
surat. 

Untung ibunya tidak tahu dia sedang menulis 
surat. Dikiranya anaknya sedang membuat PR. 
Ibu sedang menggosok baju seragam Joko untuk 
sekolah besok. 

"Wulan,” tulis Joko untuk kedelapan belas kali- 
nya. "Udah lama Joko ingin jadi teman Wulan. Tapi 
Joko malu.” 

Joko meremas kertasnya dengan jengkel. Dan 
melemparkannya ke keranjang sampah. 

"Bikin PR kok dibuang-buang terus sih?” cetus 
Ibu heran. 

"Bikin karangan, Bu. Tugas sekolah,” sahut 
Joko asal saja. Hhh, Ibu sih! Konsentrasiku jadi 
buyar! 
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"Sabar dong. Sayang kan kertas dibuang-buang 
begitu. Lihat bukumu sampai kurus....” 

"W-u-l-a-n....” Joko mengukir nama itu se- 
bagus-bagusnya. Hhh, sayang dia tidak bisa 
melukis! Akan dilukisnya wajah Wulan di kertas! 
Tapi melukis wajah seorang gadis memang tidak 
semudah menggambar jantung! 

Ditariknya napas dalam-dalam. Dibayangkan- 
nya wajah Wulan. Rambutnya yang hitam ikal 
dan wangi. Matanya yang redup memikat. Bibir- 
nya yang sudah tidak bengkak lagi. 

Kalau sudah tidak bengkak, ternyata bibirnya 
bagus. Tipis. Basah. Dan merah segar biarpun 
tidak diolesi lipstik. Dan aroma tubuhnya yang 
harum itu kembali menerpa hidung Joko. Seolah- 
olah Wulan berada di dekatnya. Seperti siang 
tadi. Ketika mereka duduk bersebelahan. Hampir 
melekat.... Ah. 

Tidak sadar Joko mengangkat lengannya. Men- 
cium ketiaknya. Baukah badannya? 

Besok habis kerja aku harus mandi lebih lama. 
Kalau perlu, aku harus beli sabun yang lebih 
wangi! Apa nama sabun wangi yang ada di iklan 
TV itu? Apa nama deodoran untuk pria? 

"Joko ingin sekali jadi teman Wulan....” 

Huuu, norak! 

Joko meremas kertasnya dengan gemas. Dia 
sudah hendak membuangnya lagi ke tempat sam- 
pah ketika matanya berpapasan dengan mata 
ibunya. Terpaksa diletakkannya kembali kertas 
kumal itu di atas meja. Dicobanya merapikannya 
kembali. 
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Wulan meletakkan tasnya di atas meja. Dia me- 
lirik ke belakang. Biasanya Joko ada di sana. Se- 
dang mengobrol bersama Roni. Baruno. Adi. Tapi 
hari ini dia tidak ada. Ke mana dia? Ada tugas 
tambahan? 

Kasihan Joko. Tiap hari dia harus kerja keras. 
Pantas saja badannya bagus... lebih tegap dari 
teman-temannya... dan pipi Wulan memerah. 
Kenapa dia selalu mengagumi badan Joko? 
Memalukan! Membayangkan tubuh teman 
prianya! 

Sebenarnya dia sedang bingung. Pagi ini dia 
harus menghadap Pak Prapto. Teman-teman pria- 
nya mendesak agar Bu Narti diganti. Tapi teman- 
teman putrinya menolak. Masa dia harus meng- 
adakan voting? Kalah DPR! 

Wulan sendiri menyukai Bu Narti. Orangnya 
ramah. Murah senyum. Kata siapa guru yang 
baik harus galak? 

Bu Narti juga ngajarnya enak. Tidak membosan- 
kan. Tidak apa dia tidak bisa main bola. Apa sih 
enaknya main bola? Kalau cuma menendang- 
nendang bola, anak-anak kecil juga bisa! 

Kemarin dulu dia mengajarkan siklus haid. 
Bukan teori olahraga yang membosankan. Kapan 
seorang pemain sepak bola disebut offside. Kapan 
wasit harus menunjuk titik penalti. 

Hhh, bosan! 

Lebih enak kalau dia mengajarkan masalah- 
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masalah yang aktual begitu. Masalah yang me- 
reka hadapi sehari-hari. 

Dia menggambar rahim seorang wanita. Seder- 
hana. Tidak terlalu pelik seperti dalam buku. Lalu 
dia menoleh kepada murid-muridnya. 

"Kalian tahu gambar apa ini?” 

"Rahim, Bu!” hampir separuh kelas men- 
jawab. 

"Bagus." Senyumnya sesuai dengan pujian 
yang diberikannya. Bukan seperti Bu Sri. Tidak 
rela kalau memuji. "Ada yang tahu dari mana 
darah haid berasal?” 

Baruno mengeluh. Dia juga tidak tahu. Tapi 
peduli apa? Masa bodoh darah itu berasal dari 
dada atau perut! Kakinya sudah gatal. Ingin 
main bola. Ingin belajar karate! 

Di sebelahnya Adi juga sedang menguap lebar. 
Lupa menutup mulutnya dengan tangan. Dia 
baru kelabakan ketika matanya bertemu dengan 
mata Bu Narti. 

Tapi Bu Narti tidak marah. 

"Lain kali kalau menguap, tutup dengan 
tanganmu,” katanya sabar. "Untuk tugas minggu 
depan, kamu harus bisa menjelaskan mengapa 
kamu menguap.” 

Ya karena ngantuk, pikir Adi jengkel. Karena 
apa lagi? 

Tapi dia diam saja. Tidak dimarahi saja sudah 
bagus. Kalau dia ketahuan menguap di depan 
guru lain, tempatnya pasti di halaman sekolah. 
Di sana ada matahari. 

"Dari sinilah darah itu berasal.” Bu Narti me- 
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nunjuk bagian dalam rahim. “Karena lepasnya 
selaput lendir rahim. Pelepasan itu akan me- 
nyebabkan perdarahan. Tidak pernah diajarkan 
waktu pelajaran biologi?” 

Separuh kelas menggeleng. Separuhnya lagi 
diam saja karena tidak ingat. Mana bisa ingat ka- 
lau belum ulangan? Bukunya dibuka saja tidak! 

"Sekarang kalian pasti bertanya, mengapa 
pelepasan itu berlangsung sebulan sekali?” 

Tidak, gerutu Baruno dalam hati. Tidak ada 
yang tanya! Sebodo amat pelepasan itu berlang- 
sung sebulan sekali atau setahun dua kali! 

Bu Narti menggambar sebuah kelenjar. Jauh di 
atas gambar rahimnya. 

"Ada yang tahu ini gambar apa?” 

Awan, cetus Baruno dalam hati. Tapi dia diam 
saja. Ingin menguap lagi. Tapi ditahannya. 

Bu Narti menunggu sejenak. Ketika dilihatnya 
murid-muridnya diam saja, ditambahnya sebuah 
gambar lagi. "Nah, kalian pasti tahu gambar apa 
ini!” 

"Otak!” hampir seluruh kelas berbunyi. 

Otak sapi, gerutu Baruno. Pelajaran olahraga 
sih diajarin otak sapi! 

"Benar. Letak kelenjar ini memang di kepala. 
Dekat otak. Namanya kelenjar hipofise. Getah 
yang dikeluarkannya disebut hormon... tunggu 
dulu, kalian tahu apa yang disebut hormon? 
Anak yang tadi menguap... siapa namamu?” 

"Baruno!” tiga perempat kelas berteriak. 

Celaka, keluh Baruno panik. Dosa banget me- 
nguap di kelas! 
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Dia tidak tahu harus menjawab apa. Karena 
memang tidak tahu apa yang ditanyakan. Dia 
melirik Adi yang duduk di sebelahnya. Tetapi 
Adi sedang menatapnya dengan tatapan paling 
bodoh yang pernah dilihatnya. Dan Baruno baru 
ingat, nilai biologi Adi di rapor memang tidak 
pernah lebih dari lima! 

"Ada yang bisa membantu Baruno?” 

Santi menunjukkan jarinya. 

"Getah yang dihasilkan oleh kelenjar-kelenjar 
di dalam badan, tidak dibuang ke dunia luar tapi 
dipergunakan di dalam badan kita sendiri untuk 
berbagai proses dalam tubuh.” 

"Bagus sekali,” puji Bu Narti. "Nilai biologimu 
pasti baik.” 

Santi bangga sekali. Cuping hidungnya sampai 
hampir robek karena terlalu besar mengembang. 
Sayang Bu Narti tidak menanyakan namanya! 

"Hormon yang dihasilkan kelenjar hipofise 
namanya FSH. Follicle Stimulating Hormone. Tu- 
gasnya mematangkan folikel-folikel dalam indung 
telur atau ovarium.” 

Bu Narti menggambar sepasang indung telur, 
sedikit lebih ke atas dari rahim. 

"Bila sudah matang, folikel akan memproduksi 
hormon estrogen. Hormon ini akan menekan 
kelenjar hipofise sehingga produksi hormon FSH 
berhenti.” 

"Jangan ngantuk, No!” Adi menimpuk teman- 
nya dengan karet penghapus. 

Baruno yang kepalanya sedang terangguk- 
angguk dibuai kantuk, langsung terbelalak begitu 
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peluru menyambar pipinya. Refleks ditepuknya 
pipinya dengan keras. Dikiranya ada lalat ke- 
sasar. 

Bu Narti menoleh ke arahnya. Tetapi tidak me- 
negur. Baruno menatap gurunya dengan gu- 
5“P. 

"Hipofise akan memproduksi hormon kedua 
yang disebut LH. Luteinizing Hormone. Di ba- 
wah pengaruh hormon ini, folikel yang matang 
akan muncul ke permukaan indung telur. Dan 
terjadilah pelepasan sel telur yang disebut 
ovulasi....” 

Tiba-tiba Bu Narti berhenti menggambar. Dan 
berhenti pula menjelaskan. 

Dia mendengar bunyi aneh dari bagian bela- 
kang kelas. Serentak seluruh kelas bergemuruh 
tawa. 

Bu Narti memutar tubuhnya. Dan melihat ham- 
pir semua murid sedang tertawa cekikikan sambil 
menutupi hidungnya. 

Sebenarnya Bu Narti sudah hampir meledak. 
Dia merasa dikurangajari murid. Tetapi dia sadar, 
marah bukan penyelesaian. Menghadapi murid 
nakal, perlu kesabaran. Dan taktik. Supaya me- 
reka jera. 

"Siapa yang melakukan itu?” tanyanya dingin. 
Suaranya datar saja. Tanpa kemarahan. Tapi juga 
tanpa senyum. 

"Roni tuh, Bu!” hampir separuh kelas me- 
nuduh Roni. Dia tidak bisa mengelak. Polusi itu 
memang berasal dari pabriknya. 

"Kurang ajar!” Santi membeliak kesal. 
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"Nggak sengaja!” Roni balas membelalak. 
"Udah nggak tahan!” 

"Kemari sebentar, Roni.” 

Tanpa rasa takut sedikit pun, Roni melayani 
panggilan gurunya. Dia maju ke depan kelas de- 
ngan gagah. Seolah-olah dia baru berbuat jasa. 
Mengusir setan kebosanan. 

"Kamu yang buang angin tadi?” 

"Tidak sengaja, Bu,” Roni menyeringai ke arah 
teman-temannya. 

"Lihat kemari. Ibu bertanya kepadamu.” 

Roni menatap Bu Narti sambil tersenyum- 
senyum. Tidak ada rasa takut sedikit pun di 
matanya yang nakal itu. 

Sekali lihat saja Bu Narti sadar, percuma meng- 
hukumnya. Hukuman tidak membuatnya jera. 

"Sopankah berbuat seperti itu di dalam ke- 
las?” 

"Tidak sengaja, Bu.” 

"Jawab dulu pertanyaan Ibu.” 

"Tidak, Bu.” 

"Jadi kamu harus minta maaf....” 

Roni berpaling kepada teman-temannya sambil 
menyeringai. 

“Sori, fren!” 

Teman-temannya tertawa geli. 

"Bukan begitu caranya.” 

"Yang betul dong minta maafnya!” geram Santi 
gemas. 

"Kalau Ibu belum minta pendapatmu, lebih 
baik kamu diam,” tegur Bu Narti tegas. 

Santi memang tidak dimarahi. Tetapi peringat- 


85 


Dipindai dengan CamScanner 


an Bu Narti melukai hatinya. Menggoreskan den- 
dam di sana. Apalagi Lili menyeringai meng- 
ejek. 

”Rasain!” bisiknya puas. "Tukang ngejilat sih!” 

"Ibu masih menunggu permintaan maafmu, 
Roni,” kata Bu Narti datar. 

"Saya minta maaf, Bu,” Roni menahan tawa- 
nya. "Saya minta maaf, teman-teman.” 

"Karena kamu sudah minta maaf, kamu tidak 
akan dihukum,” kata Bu Narti tenang. "Tapi se- 
bagai gantinya, ceritakan kepada teman-temanmu, 
dari mana asalnya gas yang kamu buang itu.” 

Roni tidak jadi menghela napas lega. Tawanya 
lenyap. Wajahnya mengerut bingung. 

Di buku pelajaran mana pun dia belum pernah 
menemukan asal usul gas yang terbuang itu. Ada 
di buku saja dia belum tentu ingat. Apalagi tidak 
ada.... 

"Tidak tahu?” suara Bu Narti sudah kembali 
sesabar biasa. "Baik. Ibu beri kamu waktu sampai 
minggu depan. Tapi tugasmu Ibu tambah. Tulis- 
kan dari mana asal usul gas yang kamu buang 
itu. Dan mengapa baunya seperti itu.” 

Wajah Roni memucat. Itu sih bukan tugas. 
Hukuman mati! 

"Tuliskan ceritamu itu dalam rangkap tiga. Satu 
buat Ibu. Satu akan ditempel di kelas supaya 
dapat dibaca teman-temanmu. Yang satu lagi 
harus kamu berikan kepada Pak Prapto. Sebelum 
tulisanmu rampung, kamu tidak boleh ikut 
pelajaran penjaskes. Kamu harus duduk di kantor 
kepala sekolah. Cukup jelas? Ada pertanyaan?” 
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Mati gue, keluh Roni sambil mengangguk lesu. 
Senyum dan tawa sudah lenyap dari mukanya. 
Dia juga sudah kehilangan gairahnya untuk ber- 
gurau. 

"Sekarang kamu boleh duduk. Sampai di mana 
kita tadi?” 

Bu Narti menoleh kepada Santi. Tapi Santi 
pura-pura tidak melihat. Wulan-lah yang cepat- 
cepat menjawab. 

"Sampai ovulasi, Bu.” 

"Setelah terjadi ovulasi, dibentuklah Corpus 
Rubrum yang akan berubah menjadi Corpus 
Luteum. Rubrum artinya merah. Luteum kuning. 
Nama ini sesuai dengan warnanya. Nah, Corpus 
Luteum ini akan menghasilkan hormon proges- 
teron.” 

Wulan mengawasi Bu Narti dengan kagum. 
Pintarnya dia! Dia bisa mengajar dengan lancar. 
Santai. Tanpa melihat buku. 

"Di bawah pengaruh hormon estrogen dan 
progesteron, selaput lendir rahim akan tumbuh 
dengan subur. Pertumbuhan ini sebenarnya 
dibutuhkan untuk menampung hasil pembuahan. 
Tahu apa arti pembuahan?” 

Sebagian besar murid sudah tahu. Tetapi tidak 
ada yang berani berbunyi. 

"Pembuahan atau ovulasi terjadi kalau sperma 
membuahi sebuah sel telur yang matang. Tetapi 
bila pembuahan tidak terjadi karena tidak ada 
sperma yang masuk, selaput lendir rahim atau 
endometrium, perlahan-lahan akan terlepas 
akibat menurunnya hormon estrogen dan proges- 
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teron tadi. Pelepasan ini menyebabkan per- 
darahan yang disebut menstruasi. Sekarang 
kalian tentu tahu mengapa wanita hamil tidak 
mendapat haid lagi.” 

Tidak ada yang menyahut. Anak-anak perempu- 
an menatap Bu Narti dengan penuh keingintahu- 
an. Sebaliknya anak laki-laki menggosok-gosok 
hidung mereka dengan jemu. Atau menunduk 
mencari kutu di atas meja. 

"Ada pertanyaan barangkali?” Bu Narti me- 
layangkan pandangannya ke seluruh kelas. "Tidak 
ada? Malu?” Bu Narti tersenyum. "Tidak apa-apa. 
Ibu mengerti. Kalau masih ada yang ingin ditanya- 
kan, tulislah pada sehelai kertas. Berikan kepada 
ketua kelas. Minggu depan kalau ada waktu, kita 
bahas semuanya.” 

Terdengar bisik-bisik di seluruh kelas. Suara- 
nya seperti dengung sejuta tawon. 

"Kapan kita main bola?” gerutu Adi jengkel. 

"Bukan hanya anak perempuan yang boleh 
bertanya. Anak laki-laki juga boleh.” 

Aku ingin bertanya kenapa diriku serasa ber- 
ubah, pikir Joko resah. Terutama kalau dekat 
Wulan! Tapi aku malu! 

Guru seperti inikah yang hendak kuadukan 
kepada Pak Prapto, keluh Wulan ketika pagi itu 
dia sedang menaruh bukunya di laci mejanya. 
Supaya gampang dikeluarkan kalau guru fisika 
datang. Pelajaran pertama pagi ini memang 
fisika. Wulan segan membuka tasnya lagi. Bagai- 
mana dia tega menuntutnya untuk mundur? 

Bu Narti memang cuma seorang guru pen- 
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jaskes. Tenaga honorer pula. Dia bukan lulusan 
sekolah guru. 

Kata Pak Marto, Bu Narti drop out fakultas ke- 
dokteran. Entah karena apa. 

Sampai setua itu, dia belum menikah. Katanya 
dia patah hati. Tapi lain dari pendapat umum, 
perawan tua itu galak dan nyinyir, Bu Narti 
malah sabar, lemah lembut, dan ramah. 

Dia selalu terbuka kepada setiap siswanya. Ti- 
dak pernah membentak-bentak. Penuh pengerti- 
an. 

Pengetahuannya luas. Jarang membicarakan 
guru lain. Cantik pula. 

Wulan senang melihat dandanannya. Sementara 
guru lain masuk ke kelas seperti baru bangun 
tidur, Bu Narti selalu sudah rapi. Dia menyapu- 
kan make up tipis di wajahnya supaya terlihat 
lebih muda dan segar. 

Ah, sudahlah. Pokoknya Wulan senang kepada- 
nya. Kalau penggantinya nanti dower seperti Pak 
Dodo atau cemberut terus seperti Bu Sri, atau 
culun kayak Pak Toto, bagaimana coba? Sampai 
bosan Wulan menunggu, wajah mereka asam 
terus seperti cuka! 

Dan tiba-tiba Wulan tertegun. Jarinya menyen- 
tuh sesuatu di lacinya. Kertas. 

Sialan. Siapa yang nyampah di lacinya? Si 
jorok Gino sudah tidak ada. Biasanya dia peng- 
hasil sampah terbesar di kelas ini. 

Wulan menarik keluar kertas itu dengan jijik. 
Hendak dibuangnya ke tempat sampah. Ketika 
mendadak matanya terbuka lebar. 
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Benda itu memang kertas. Tapi bukan sam- 
pah! 

Itu sebuah amplop. Sampul surat! 

Astaga. Siapa yang hari begini masih menulis 
surat? 

Matanya menelusuri tulisan di atas amplop itu. 
Namanya tercantum indah di atasnya. Dan jan- 
tungnya memukul keras ketika dia mengenali 
tulisan itu. Kalau tidak salah... ya ampun! 

"Kertas contekan, Wulan?” tanya Lili yang 
baru datang. "Emang fisika bakal ulangan men- 
dadak, ya?” 

Buru-buru Wulan menyimpan suratnya. Peluh 
dingin membasahi sekujur tubuhnya. Meleleh di 
pelipisnya sampai Lili merasa heran. 

Pagi-pagi begini, di kelas yang ber-AC sejuk, 
Wulan kepanasan? Yang benar saja! 

"Lo makan cabe, ya?” tanya Lili curiga. 
"Ngumpetin rujak mangga di laci?” 

Lili bernafsu sekali melihat apa yang disem- 
bunyikan Wulan. Bergegas dia melongok ke da- 
lam laci. Wulan memukulnya dengan gemas. 

"Rujak apaan sih! Masa pagi-pagi makan ru- 
jak!” 

Wulan mengharapkan Lili menyingkir. Supaya 
dia punya kesempatan memasukkan surat itu ke 
dalam tasnya. Tetapi sampai pegal dia menunggu, 
Lili belum menggelinding juga. Padahal Wulan 
mengharapkan dia sakit perut dan cepat-cepat 
ngacir ke WC! 

Dan sampai lonceng sekolah berbunyi, Lili be- 
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lum pergi juga. Dia masih betah duduk di se- 
belah Wulan. Lha, itu memang bangkunya! 

Sudah sepuluh menit bel berbunyi. Tetapi Bu 
Dar belum datang juga. Biasanya Wulan akan 
pergi ke kantor. Menanyakan apakah ada tugas 
dari guru yang belum datang. 

Tetapi hari ini dia segan. Dia tidak mau me- 
ninggalkan mejanya. Takut Lili melongok ke 
dalam laci... dan menemukan suratnya! 

"Nggak ada guru nih!” teriak Santi, seolah- 
olah cuma dia yang bernyawa di kelas itu. "Ke- 
tua kelas belum datang, ya?” 

Padahal dari tadi dia sudah melihat Wulan. 
Entah sakit apa dia hari ini. Dia bengong saja di 
bangkunya. 

Saat itu pintu terbuka. Tetapi yang masuk 
bukan Bu Dar. Joko. Dia membawa sebuah buku. 
Dan dada Wulan mendadak bergemuruh seperti 
ada gempa. 

"Ada tugas dari Bu Dar, ya?” Santi langsung 
berdiri menghampiri Joko. Dia memang duduk 
di bangku paling depan. “Sini, Santi lihat!” 

Entah mengapa, Wulan merasa muak melihat 
lagaknya. Lebih-lebih ketika dia mendekati Joko. 
Sampai hampir bersentuhan. Tentu saja itu hanya 
pendapat Wulan. Dan herannya baru sekarang. 
Dari dulu dia juga tahu Santi sering mendekati 
Joko. Tapi dulu Wulan tidak peduli. 

"Bu Dar nggak masuk,” kata Joko serbasalah. 
Dia tahu harus menyerahkan tugas itu pada 
ketua kelas. Tapi dia tidak berani mendekati 
Wulan. Apalagi pagi ini! Jadi kebetulan Santi 
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mengambil inisiatif. ” Anaknya sakit. Mau nyalin 
ini?” 

”Mau,” sahut Santi segera. Seperti mendapat 
durian runtuh. Bukan tugas. ”Tapi bersihin dulu 
dong papannya! Tuh, dicoret-coret Roni tadi!” 

Joko melihat ke whiteboard. Tadi pagi sudah 
dibersihkannya waktu membersihkan kelas. Dasar 
Roni! Tangannya tidak bisa diam. Iseng! 

Tetapi Joko tidak marah. Dia menganggap itu 
memang tugasnya. Jadi diambilnya penghapus. 

"Tuh, sedikit lagi!” Santi memukul lengan Joko 
dengan genit. "Belum bersih!” 

“Mana?” 

"Ituuu!” Santi menghampiri Joko lebih dekat 
lagi. Begitu dekatnya sampai Wulan menahan 
napas. Sambil berjingkat, Santi menunjuk ke atas. 
"Kepalang kan, masa segitu lagi ditinggal?” 

Dengan muak Wulan menelan kemengkalannya. 
Kenapa Santi begitu murah hati, mau mengganti- 
kan tugasnya menyalin tugas dari Bu Dar? 
Padahal dia bukan ketua kelas! Untuk memikat 
hati Joko? Dan kemarahan Wulan semakin ber- 
kobar. 

Kenapa pula Joko menyerahkan tugas itu 
kepada Santi, bukan kepadanya? Dia yang ketua 
kelas! 

Tetapi di depan, Joko juga sedang berpikir, ke- 
napa Wulan tidak menghampirinya? Mengambil 
alih tugas dari Bu Dar? Marahkah dia? Mengapa 
dia diam saja? 

Joko jadi gelisah. Lebih-lebih ketika dia men- 
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curi-curi pandang, dia melihat betapa merahnya 
muka Wulan! Tampaknya dia benar-benar gusar! 
Karena Santi merebut tugasnya? Atau... karena 
surat itu? 

Sebaliknya, Wulan juga sedang mencuri-curi 
lihat ke arah Joko. Ketika dilihatnya Joko salah 
tingkah begitu, dikiranya semua itu gara-gara 
Santi. Gara-gara Santi berada di dekatnya. Dan 
Wulan mendengus jengkel. Agak terlalu keras 
sampai Lili menoleh. 

"Lo kesel Bu Dar nggak masuk lagi?” 

"Kalo gue sih malah seneng!” sorak Adi 
gembira. Dia paling benci fisika. Boyle. Dalton. 
Archimedes. Hhh, pusing! Enakan makan kacang! 
"Wulan, elo punya kacang nggak?” 

"Nanyanya sama gue dong, Di!” Roni tertawa 
geli. "Wulan mana punya kacang!” 

"Kacang goreng!” bentak Adi pura-pura mem- 
beliak kesal. "Porno lo!” 

Teman-temannya ikut tertawa. Yang lain se- 
dang bercanda. Ada yang menabuh meja karena 
tidak punya drum. Ada juga yang menggebuk 
bahu teman. Pokoknya semua sedang sibuk me- 
nunjukkan kreativitas masing-masing. Ributnya 
bukan main. 

Ibu bahasa Indonesia melongok dari jendela. 
Barangkali dia sedang mengajar di kelas sebelah. 
Dan merasa terganggu. Dia mengetuk kaca jen- 
dela. Baruno yang duduk paling dekat langsung 
membukanya. 

"Tidak ada guru?” 

"Ada, Bu. Tuh, di depan!” 
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Bu Surti menoleh ke depan kelas. Dan melihat 
Santi sedang sibuk menyalin soal. 

"Pelajaran apa?” 

"Fisika, Bu.” 

"Ke mana Bu Dar?” 

"Nggak tahu, Bu.” 

"Mana ketua kelas?” 

"Wulan!" teriak Baruno. "Dicari Bu Surti!” 

Sekejap Wulan kebingungan sendiri. Meninggal- 
kan surat itu di lacinya dia tidak berani. Tetapi 
membawanya begitu saja ke depan lebih tidak 
mungkin lagi. Jadi dia menyembunyikan surat 
itu di balik tasnya. Dan tergopoh-gopoh meng- 
hampiri jendela. 

"Sudah lapor ke kantor?” tanya Bu Surti judes. 
Matanya menatap curiga pada tas yang sedang 
didekap Wulan ke dadanya. "Buat apa bawa- 
bawa tas? Memang ada pencuri di kelasmu?” 

"Sudah, Bu. Sudah ada tugas.” 

"Ke mana Bu Dar?” 

"Anaknya sakit, Bu.” 

"Lapor ke kantor. Minta Pak Prapto menyuruh 
teman-temanmu diam.” 

"Saya akan menyuruh mereka diam, Bu.” 

"Nah, tunggu apa lagi? Tunggu kelasmu me- 
ledak?” 

Sialan, maki Wulan dalam hati. 

Dia maju ke depan kelas. 

"Teman-teman, diam!” 

Tapi suaranya yang halus hilang ditelan galau 
empat puluh tawon mabuk. Percuma dia teriak- 
teriak sampai mukanya merah-biru. 
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Akhirnya Joko tidak sabar lagi. Dia meng- 
gebrak meja guru dan membentak keras. 

“Diam!!!” 

Bukan cuma teman-temannya yang kaget. 
Wulan juga. Hampir copot jantungnya. 

Biasanya Joko tidak pernah ikut campur. Biasa- 
nya dia paling acuh tak acuh. Tapi hari ini dia 
tampak beda. Apakah karena... Wulan? Karena 
dia ingin menolongnya? 

Perlahan-lahan pipi Wulan memerah. Hanya 
tiga orang yang sempat melihatnya. Santi. Titi. 
Dan Roni. 


Bergegas Wulan masuk ke mobilnya. 

"Jalan, Pak!” pintanya kepada sopirnya. 

"Iya, Non. Ini juga mau jalan. Kalau bisa.” Di 
mana-mana macet. Mobil jemputan tumpang 
tindih. Jalanan semrawut. Seperti biasanya pada 
jam bubar sekolah. 

"Cepetan!” desak Wulan tidak sabar. 

"Memang mau ke mana, Non?” tanya Pak 
Kiman bingung. 

"Ya pulang!” kata Wulan gemas. "Ke mana 
lagi?” 

Dia menoleh ke belakang. Lili masih berdiri di 
depan sekolah. 

Ah, barangkali dia kesal. Wulan tidak meng- 
ajaknya pulang. Padahal hampir tiap hari dia 
ikut mobil Wulan. Rumah mereka memang ber- 
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dekatan. Tetapi hari ini Wulan tidak mau di- 
tumpangi. 

"Sori, gue mo pergi, Li! Cabut dulu ya!” 

"Emang mo ke mana sih?” desak Lili penasar- 
an. 

"Jemput Nyokap!” sahut Wulan asal saja. Lalu 
dia menghambur ke mobilnya. 

Begitu mobil bergerak, Wulan mengambil surat 
yang sudah seharian mengganggu ketenangannya. 
Membuatnya gelisah tidak keruan. Seperti ada 
bom waktu yang setiap saat bisa meledak. 

Entah sudah berapa lama dia menunggu ke- 
sempatan ini. Membuka surat itu dan membaca- 
nya. 
"Wulan, kaget nggak terima surat Joko?” 

Hampir mati, desah Wulan sambil menahan 
napas. Dan benar-benar semaput kalau sekarang 
dia kelupaan bernapas! 

"Joko sendiri juga kaget. Selama ini Joko nggak 
bisa nulis surat. Wulan balas ya.” 

Wulan jadi tersenyum sendiri. Pak Kiman sam- 
pai melirik dari kaca spionnya. Heran melihat 
majikannya senyum-senyum begitu. Tapi Wulan 
tidak peduli. 

Dibacanya surat itu berulang-ulang. Rasanya 
tidak ada bosan-bosannya. Hatinya sedang ber- 
bunga-bunga. Meluap dalam kebahagiaan. 

Surat itu memang tidak ada apa-apanya. Tapi 
bagaimanapun, Wulan gembira menerimanya. 
Karena meskipun Joko tidak menulis apa-apa, 
surat itu sudah menyatakan perhatiannya! 

Begitu mobil berhenti di depan rumah, Wulan 
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langsung menghambur keluar. Padahal biasanya, 
dia menunggu dibukakan pintu. Seperti Bunda. 
Seperti wanita dewasa. 


Tetapi hari ini Wulan tidak sabar menunggu. 
Dia sudah berlari masuk ke rumah. Dan meng- 
hambur ke kamarnya. Hampir menubruk Mbok 
Siti yang buru-buru menepi takut tersenggol. 

Wulan langsung masuk ke kamar. Melempar- 
kan tasnya ke lantai. Sepatunya menyusul beter- 
bangan ke segala penjuru. 


Dibukanya surat itu sekali lagi. Dibacanya ber- 
ulang-ulang sambil tersenyum-senyum. 

Lalu dia melompat ke tempat tidur. Mendekap- 
kan surat itu ke dadanya. 


Wulan ingin segera membalasnya. Tetapi dia 
tidak punya kertas surat. Tidak punya amplop. 
Remaja mana yang zaman sekarang masih tulis- 
tulisan surat? Ah, seandainya saja Joko punya 
HP! Maukah dia kalau Wulan membelikannya? 
Tidak usah yang mahal-mahal. Yang pakai 
kamera. Asal bisa untuk menulis sms! 

Akhirnya Wulan menulis di atas kertas yang 
dirobeknya dari buku tulisnya. Dan mengambil 
amplop milik ayahnya. 

Memang agak formal. Tapi mau apa lagi? Yang 
penting dia membalas surat Joko! Dan dadanya 
berdebar gembira ketika dia mengukir tulisan di 
atas kertas itu. 

"Tentu Wulan kaget menerima surat Joko. Tapi 
gembira. Cuma Wulan nggak tau mesti membalas 
apa. Soalnya kan Joko nggak nulis apa-apa....” 
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Dengan gugup Joko meraba-raba ke dalam laci 
Wulan. Dan dia menahan napas ketika ujung jari- 
nya menyentuh sesuatu... kertas! 

Wulan tidak pernah membuang sampah. Pasti 
yang disimpannya di lacinya bukan sampah! 

Joko berseru gembira ketika melihat surat itu. 
Cepat-cepat dirobeknya sampulnya. Terlalu ter- 
gesa-gesa sampai ujungnya robek sedikit. 

Ketika membaca balasan surat Wulan, Joko ter- 
tawa bahagia. Jadi Wulan membalas perhatiannya! 
Dia tidak bertepuk sebelah tangan! 

Joko berlari-lari pulang dengan gembira. Rasa- 
nya seluruh dunia ikut tertawa bersamanya. 

Dan kegembiraannya berlangsung terus sampai 
malam. Ibu sampai heran melihatnya. Mengapa 
Joko begitu gembira? 

"Kamu lulus ujian?” tanya ibunya bingung. 

"Ujiannya aja belum!” sahut Joko sambil terse- 
nyum. 

"Dapat hadiah?” 

"Hadiah apa? Dari mana? Siapa yang mau 
ngasih Joko hadiah, Bu? Bapak aja Joko nggak 
punya!” Sesudah mengucapkan kata-kata itu, Joko 
menyesal. Dia menghampiri ibunya. Meraih ta- 
ngannya. Dan menciumnya. "Maaf ya, Bu,” kata- 
nya lirih. "Joko kelepasan!” 
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Bu NARTI memandang kertas-kertas yang ber- 
tumpuk di mejanya dengan takjub. 

"Sebanyak ini?” tanyanya sambil tersenyum 
pada Wulan yang sedang mengatur kertas-kertas 
yang besarnya tidak beraturan itu. "Bagus. Arti- 
nya minat kalian cukup besar. Dan masih banyak 
yang belum kalian ketahui. Siapa namamu?” 

"Wulan, Bu,” sahut Wulan sopan. 

"Ketua kelas?” 

Wulan mengangguk. 

"Tolong bacakan pertanyaan-pertanyaan teman- 
mu satu per satu. Kalau tidak selesai hari ini, 
kita bahas minggu depan.” 

"Minggu depan!” cetus Baruno lemas. 

"Kapan main bolanya dong?” gerutu Adi ke- 
pada Baruno yang mukanya sudah kumal seperti 
kucing disiram air. 
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Tetapi Joko tidak memedulikan bisik-bisik itu. 
Jangankan menjawab. Menoleh saja tidak. 

Dia juga kesal tidak bisa main bola. Tapi kalau 
ada Wulan di depan, peduli apa dengan bola? 

Pandangannya lurus terus ke depan. Seolah- 
olah ada magnet yang menarik matanya ke sana. 

Wulan sedang berdiri di depan meja guru. 
Heran. Tiap hari rasanya dia semakin menarik 
saja. 

Rambutnya hari ini agak lain. Rambut yang 
biasanya tergerai bebas itu hari ini diikat dengan 
penjepit rambut. Tapi diapakan pun rambutnya, 
dia malah tambah menawan! 

"Tapi sebelumnya, Ibu ingin memberikan ke- 
sempatan dulu kepada Roni untuk bercerita.” 

Dan Roni yang sedang menahan napas, me- 
nyumpah-nyumpah dalam hati. 

Sialan! Kok dia ingat ya? 

"Saya tidak tahu....” 

"Tidak tahu?” Bu Narti tersenyum sabar. " Ka- 
lau begitu sekarang kamu harus meninggalkan 
kelas. Jangan lupa mampir di kantor. Ceritakan 
kepada kepala sekolah mengapa kamu harus 
duduk di sana.” 

Dengan jengkel Roni meninggalkan bangkunya. 
Tidak ikut pelajaran memang enak. Apalagi 
pelajaran menstruasi. Tapi menemui Pak Prapto... 
kiamat! 

"Wulan, coba baca pertanyaan pertama.” 

"Bolehkah berolahraga waktu haid?” 

Bu Narti tersenyum lebar. 

"Pertanyaan bagus! Siapa yang bertanya?” 
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"Saya, Bu!” ujar Santi sambil buru-buru meng- 
angkat tangannya. 

Dia duduk di depan hidung Bu Narti. Tidak 
heran kalau dia yang paling dulu dilihat guru. 
Lili yang duduk di baris kedua di sebelah Wulan 
mengomel panjang-pendek. Tentu saja dengan 
berbisik. 

"Sialan! Itu pertanyaan gue!” 

"Siapa namamu?” 

"Santi, Bu,” sahut Santi dengan wajah sumri- 
ngah seperti pengantin baru pada malam per- 
tama. Tentu saja bukan pengantin kawin paksa. 
Kalau itu sih bukan sumringah. Tapi bengkak. 
Kebanyakan nangis. 

"Pertanyaanmu tepat untuk pelajaran olahraga. 
Memang banyak gadis yang segan berolahraga 
kalau sedang haid. Mereka takut perdarahannya 
tambah banyak. Sebenarnya itu tidak benar. 
Kalau tidak ada keluhan, sebenarnya olahraga 
tidak perlu dijauhi. Pertanyaan berikut?” 

"Mengapa saya selalu mules kalau sedang 
mens?” 

Titi sudah siap-siap mengacungkan jarinya. Itu 
pertanyaannya! Tapi kali ini Bu Narti tidak ber- 
tanya. Tidak memuji. Titi merosot lemas di 
bangkunya. 

"Tidak semua gadis mengalaminya. Jika sakit- 
nya tidak terlalu hebat, masih dianggap normal. 
Mulut rahim yang sempit, terutama pada gadis 
yang belum menikah, menyebabkan rahim harus 
berkontraksi agak kuat untuk mengeluarkan 
darah haid. Itu yang menyebabkan mules. Tapi 
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kalau sakitnya luar biasa, apalagi disertai kejang, 
sebaiknya kalian ke dokter. Dokter akan melaku- 
kan pemeriksaan USG perut bagian bawah bila 
perlu. Pemeriksaan itu tidak ada efek sampingan- 
nya. Aman dan mudah dilakukan.” 

"Mengapa sampai sekarang saya belum men- 
dapat haid?” 

"Mudah-mudahan yang bertanya ini bukan 
anak laki-laki,” gurau Bu Narti yang disambut 
gelak tawa murid-muridnya. "Tahu mengapa me- 
reka tidak mendapat haid?” 

"Karena mereka tidak punya rahim!” jawab 
Santi secepat mulutnya bisa dibuka. Sebelum 
teman-temannya keburu menjawab. 

"Benar. Haid pertama biasanya datang sekitar 
usia dua belas tahun. Jadi kalian semua sebenar- 
nya sudah harus mendapat haid. Tapi bagi yang 
belum, tidak usah khawatir. Ada gadis yang baru 
mendapat haid pada umur delapan belas. Banyak 
penyebabnya. Gangguan hormon. Kelainan gizi. 
Kelainan indung telur. Bahkan penyakit-penyakit 
sistemik seperti TBC. Kalau sampai umur 
delapan belas kalian belum mens juga, sebaiknya 
pergi ke dokter.” 

"Benarkah kalau seorang gadis tidur dengan 
pria dia bisa hamil? Dari mana bayinya da- 
tang?” 

Seluruh kelas bergemuruh oleh tawa. Pipi 
Wulan memerah dengan sendirinya. Pertanyaan 
itu dirasanya terlalu gamblang. Pasti anak laki- 
laki yang menanyakannya! 

"Kisah hadirnya seorang bayi dalam rahim 
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ibunya sungguh kisah yang indah mengharu- 
kan,” kata Bu Narti tanpa mengacuhkan tawa 
dan seloroh murid-muridnya. “Tapi karena kisah- 
nya panjang, akan Ibu tunda sampai minggu 
depan. Ibu akan membawa gambar-gambar 
supaya kalian bisa punya bayangan yang lebih 
jelas, bagaimana kisah terciptanya seorang manu- 
sia.” 


Bergegas Wulan berlari-lari meninggalkan Lili. 

"Gue cabut dulu, Li!” 

"Mau ke mana?” Susah payah Lili mengejar- 
nya. Tubuhnya yang tambun sulit sekali diajak 
kompromi. "Boleh ikut?” 

"Lain kali deh! Mo jemput Bokap!” 

Kenapa sekarang temannya jadi tukang antar- 
jemput? Padahal sopirnya banyak. Biasanya Pak 
Kiman dan mobilnya khusus untuk antar-jemput 
sang putri. 

"Lekasan, Pak!” perintah Wulan begitu masuk 
ke mobilnya. 

"Lekas-lekas melulu,” Pak Kiman menghela 
napas panjang. "Ada apa sih, Non?” 

Beberapa hari ini dia harus mengemudikan 
mobilnya seperti dikejar-kejar setan. Kalau ada 
tujuannya sih tidak apa-apa. Tetapi mereka cuma 
pulang ke rumah! Dan Non Wulan tidak pergi ke 
mana-mana lagi. Jadi buat apa buru-buru? Bikin 
orang sakit jantung saja! 


, 
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"Jangan cerewet!” bentak Wulan kesal. ” Pokok- 
nya jalan! Lekas!” 

Dia menoleh ke belakang. Untung si Lili ge- 
muk. Larinya tidak bisa cepat. Tidak mungkin 
dia bisa memburu mobilnya. Biarpun jalanan 
macet. 

Lili memang penasaran sekali. Sudah beberapa 
hari Wulan tidak mengajaknya pulang. Dia jadi 
curiga. Kalau cuma jemput Bokap, Nyokap, atau 
kakap-kakap lain, kenapa dia tidak boleh ikut? 

"Nggak muat,” sahut Wulan tadi. 

Enak saja! Memang berapa gemuknya sih aku, 
geram Lili gemas. Masa mobil sebesar itu tidak 
muat? 

"Lekasan, Pak!” perintah Wulan gemas. "Jalan 
sih kayak kutu! Ini mobil apa delman sih?” 

"Ini udah paling cepet, Non! Jalanan macet!” 

Wulan tidak peduli. Dia ingin pergi secepat- 
cepatnya. 

Ada surat lagi di lacinya. Dari Joko. Dari siapa 
lagi! 

Dan Wulan sudah membaca surat itu di WC. 
Tidak sabar membacanya di mobil. 

Joko mengajak bertemu pulang sekolah. Jadi 
Lili tidak boleh ikut! 

Pak Kiman melarikan mobilnya begitu jalanan 
mulai longgar. Dia baru menarik napas lega ke- 
tika perintah majikannya menggelegar lagi. 

"Berhenti di sini, Pak!” 

“Berhenti?” ulang Pak Kiman bingung. Takut 
salah dengar. "Di mana?” 

"Di sini! Di mana lagi?” 
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"Di sini nggak boleh parkir, Non!” 

"Cari tempat parkir!” 

"Tapi Non mau turun di mana?” 

"Pokoknya parkir!” Peduli apa aku mau turun 
di mana! Bukan urusanmu! 

Dan memang Wulan tidak mau turun. Dia me- 
nunggu sampai jam tiga. Lalu dia menepuk bahu 
Pak Kiman yang sedang duduk mengantuk. 

"Jalan, Pak!” 

"Jalan?” 

Gelagapan Pak Kiman menghidupkan mesin 
mobilnya. Kalau boleh memilih, lebih baik mulai 
bulan depan dia jadi sopir Bapak saja. Barangkali 
dia bisa lebih panjang umur. 

"Putar, Pak!” 

"Putar?” Pak Kiman melongo sesaat. "Ke 
mana, Non?” 

"Balik ke sekolah!” 

"Balik ke sekolah?” 

"Kenapa sih Pak Kiman selalu ngulang- 
ngulang kata-kata saya?” gerutu Wulan gemas. 

"Japi...” 

"Ada yang ketinggalan!” potong Wulan tidak 
sabar. Heran. Mau tau aja! 

Terpaksa Pak Kiman balik ke sekolah. Dan 
jalanan bukan main macetnya. Begitu mereka tiba 
di sana, sekolah sudah tutup! 

"Mau masuk dari mana, Non?” 

"Tunggu di sini. Saya masuk dari belakang!” 

Tanpa menunggu sampai mobilnya berhenti 
sama sekali, Wulan langsung membuka pintu 
dan meloncat turun. Pak Kiman sampai kaget 
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sekali. Dia melongo bengong. Dan klakson mobil 
di belakangnya menyadarkannya. Dia belum me- 
nepikan mobil. Pantas saja mobil di belakangnya 
marah. 


Semalam-malaman Joko sudah memikirkannya. 
Dia ingin bertemu Wulan. Berdua saja. 

Halaman sekolah pasti merupakan tempat 
yang paling tepat. Sore-sore begini sekolah sudah 
sepi. Tidak ada kelas sore. Dan hari ini tidak ada 
ekskul. 

Tetapi bagaimana caranya menyelundupkan 
Wulan ke sana? Kalau Wulan tidak pulang, 
teman-temannya pasti tahu. Apalagi Lili. Si 
Karung Beras yang selalu membuntuti Wulan. 

Lili kenal Pak Kiman. Kalau dia melihat mobil 
Wulan masih parkir di depan, pasti dia tahu 
Wulan belum pulang. 

Jadi satu-satunya jalan, Wulan harus naik ke 
mobilnya. Pergi ke tempat lain. Dan balik lagi 
jam setengah empat! Saat itu biasanya sekolah 
sudah sepi. 

Wulan memang tidak bisa masuk dari depan. 
Pintu gerbang sudah dikunci. Dan Joko harus 
menyerahkan kuncinya kepada Pak Prapto. 

Satu-satunya jalan, Wulan harus menyelinap ke 
kampung di belakang sekolah. Dan masuk me- 
lalui jalan tembus yang setiap hari dilewati Joko 
dan ibunya. 
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Hari begini biasanya Ibu sudah kembali ke 
rumah Pak Prapto. Ibu hanya pulang sebentar. 
Kadang-kadang tidak pulang kalau repot. 

Tapi itu lebih baik. Karena kalau Ibu pulang, 
dia pasti heran kenapa Joko kembali ke seko- 
lah. 

Berterus terang ingin bertemu Wulan lebih 
tidak mungkin lagi. Ibu pasti bertanya, mau apa 
mereka bertemu berduaan saja? Orangtua pasti 
curiga! Pikiran mereka memang selalu jelek! 

Joko juga tidak mungkin datang ke rumah 
Wulan. Dia sudah dapat kartu merah. Tidak bo- 
leh masuk. 

Mengajak Wulan pergi berdua lebih sulit lagi. 
Ibunya pasti mau tahu ke mana putrinya pergi. 
Dengan siapa. Begitu mendengar nama Joko, dia 
pasti ingat maling mangga. Dan izin tidak diberi- 
kan. 

Satu-satunya jalan, masuk dari jalan tembus 
itu. Menyelinap ke sekolah. Duduk berdua di 
halaman. 

Tetapi ke mana Wulan? Kenapa dia lama se- 
kali? 

Joko sudah gelisah. Dia tidak tahu, mobil 
Wulan dihadang macet. Jam empat kurang se- 
dikit baru dia muncul. 

Dari jauh Joko sudah melihatnya. Sudah dapat 
menghirup aroma parfumnya, walaupun sebenar- 
nya hidungnya belum mencium apa-apa. 

Dada Joko tiba-tiba berdebar hangat. Dua-tiga 
langkah lagi Wulan sampai di tempatnya dan... 
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"Wulan?” tegur Pak Prapto heran. "Kok belum 
pulang? Sedang apa kamu di sini?” 

Kiamat, maki Joko dalam hati. Sekujur tubuh- 
nya terasa lemas. Apalagi melihat pucatnya paras 
Wulan. Kenapa Pak Prapto tiba-tiba ada di sini? 

Wulan tidak mampu menjawab. Melihat 
angkernya wajah kepala sekolahnya, lidahnya se- 
perti mendadak beku. 

Joko-lah yang tiba-tiba mendapat ide brilian 
itu. Pada saat yang genting, otaknya malah cemer- 
lang. 

"Wulan minta saya antar ke rumah Bapak,” 
selanya biarpun bukan dia yang ditanya. "Mau 
menjenguk Indro.” 

Sejak peristiwa mangga curian itu, Indro me- 
mang sakit. Sudah lama tidak masuk sekolah. 

"Oh, begitu.” Muka Pak Prapto mendadak ber- 
ubah cerah. Seperti langit habis hujan. "Rumah 
Bapak kan di samping sekolah. Lain kali kamu 
ketuk saja pintu depan. Tidak usah kemari.” 

"Wulan minta saya yang antar, Pak. Dia segan 
pergi sendirian. Hari ini Lili tidak bisa ikut.” 

Mudah-mudahan Lili tidak tersedak bakso 
namanya disebut-sebut. 

"Kamu tidak usah ikut,” kata Pak Prapto tegas. 
"Biar Wulan sama Bapak.” 

Jadi aku tetap tidak boleh menginjak rumah- 
nya, pikir Joko gemas. 

Dan dia lebih gemas lagi ketika melihat Wulan 
melangkah menjauh bersama Pak Prapto. 


OX 
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"Tinggal aja di WC,” tulis Joko dalam suratnya di 
laci Wulan. Meraba-raba laci memang sudah men- 
jadi kebiasaan baru Wulan setiap pagi. “Keluar 
kalau udah sepi.” 

Wulan hampir semaput membacanya. 

Tinggal di dalam WC? Astaga! Dia bisa keburu 
pingsan sebelum keluar! Baunya! Pemandangan- 
nya! Aduh! Aduh! 

Tapi demi Joko, apa boleh buat! 

Begitu bel berbunyi, Wulan kabur ke WC. 

"Sakit perut!” katanya pada Lili. "Cabut dulu- 
an deh!” 

Wulan mengunci WC. Menuang minyak wangi 
ke sehelai kertas tisu. Melekatkannya di hidung- 
nya. Dan memejamkan mata. 

Hampir setengah jam Wulan tersiksa. Lalu dia 
tidak tahan lagi. Dia sudah muntah-muntah. Ke- 
ringat membanjiri sekujur tubuhnya. Kakinya di- 
ngin dan lemas. Dia tidak mau pingsan di sini. 

Cepat-cepat dia membuka pintu. Sempoyongan 
melangkah ke luar. Dan menyandarkan pung- 
gungnya di dinding. Dihirupnya udara sepenuh 
paru-parunya. Masih tersisa bau yang khas itu. 
Tetapi sudah mendingan. Tidak sebau di dalam. 

Dan seseorang memukul bahunya. 

"Lo sakit, Wulan?” 

Kalau ada suara yang paling tidak ingin di- 
dengarnya saat itu, suara itu pasti suara Lili. 

"Ngapain lo belum pulang?” gerutu Wulan 
gemas. 

"Gue lihat mobil lo masih di depan,” sahut 
Lili cerdik. "Jadi lo pasti belon pulang!” 
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Wulan tidak dapat berkata apa-apa lagi. Dia 
jengkel. Kecewa. Marah. Entah perasaan apa lagi 
yang mengaduk-aduk hatinya. 

"Gue anterin pulang yuk,” kata Lili berbaik 
hati. "Lo muntah, ya? Tuh, baju lo kotor!” 

Dan lebih sakit lagi karena kamu ada di sini! 

Tapi Wulan tidak berdaya lagi. Dibiarkannya 
Lili membimbing tangannya. 

Di depan mereka bertemu Joko. Dia melongo 
melihat mereka. Matanya bersinar kecewa. 

"Wulan sakit,” kata Lili sebelum ditanya. 
"Muntah-muntah!” 

Joko menatap Wulan dengan kaget. Tetapi 
Wulan lekas-lekas menggelengkan kepalanya. 

"Nggak apa-apa!” sergahnya menahan tangis 
kejengkelan. 

Sebelum Joko melihat air matanya, Wulan ber- 
lari keluar pintu gerbang. Menghambur ke mobil- 
nya. 

Pak Kiman langsung menghidupkan mesin. 
Siap melarikan mobilnya sebelum disuruh. Tapi 
kali ini, dia kalah cepat. 

Lili keburu menyusul Wulan. Tubuhnya yang 
gempal terjerembap di bangku belakang. Hampir 
menimpa Wulan. 

Sekejap Joko tertegun menatap mobil Wulan 
yang sedang menderu pergi. Lalu dia mengatup- 
kan rahangnya. Dan meninju telapak tangannya 
dengan gemas. 
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"Kali ini kita harus nekat. Wulan harus masuk ke 
rumah Joko.” 

Masuk ke rumah Joko? Hampir putus jantung 
Wulan. Masuk ke rumah orang tanpa permisi? 
Salah-salah dia diteriaki maling! 

Bagaimana kalau ibu Joko memergokinya? 

Tetapi Wulan tidak punya pilihan lain. 

"Cabut dulu, Li!” 

"Jemput Nyokap lagi?” gerutu Lili kesal. 

Wulan tidak menjawab. Sudah kebanyakan 
dusta. Keberatan dosa. 

Dia lari ke mobilnya. Membuka pintu. Melom- 
pat masuk. 

"Lekas, Pak!” 

Lagu lama, Pak Kiman menghela napas. Tetapi 
sekarang dia memang sudah lebih cekatan. 

"Minggir!" 

"Di sini, Non?” 

"Cari tempat parkir!” 

"Ngapain sih, Non?” tanya Pak Kiman curiga. 
"Saban hari begini....” 

"Urusan saya! Pak Kiman cuek aja deh! Awas 
ya kalau ngadu!” 

"Udah berapa kali Ibu nanya, Non. Kenapa 
udah dua hari kita pulang telat!” 

"Bilang aja ada ekskul!” 

"Tapi ngapain Non Wulan mesti nunggu di 
sini baru balik ke sekolah?” 

"Udah bilang ada yang ketinggalan!” 

"Masa tiap hari ada yang ketinggalan?” 

"Pak Kiman bisa diam nggak sih?” 

"Saya kuatir, Non....” 
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"Kuatir apa? Masa siang-siang begini ada 
setan?” 

"Saya kan harus bertanggung jawab atas kese- 
lamatan Non Wulan.” 

"Saya udah besar kok!” 

"Justru karena Non udah besar, saya tambah 
takut!” 

"Takut apa sih? Saya kan nggak ke mana-mana! 
Cuma di sekolah aja kok!” 

"Sama siapa Non di dalam?” 

"Temen. Masa guru?” 

“Lelaki?” 

"Idih, Pak Kiman! Nyinyir amat sih! Ayo, ja- 
lan!” 

"Ke mana?” 

"Balik ke sekolah! Ke mana lagi?” 

Sesampainya di depan sekolah, Wulan meng- 
hambur turun. Pak Kiman mengawasi dengan 
cemas bagaimana majikannya masuk ke gang 
kecil di samping sekolah. Dia tahu sekali, di bela- 
kang sekolah, ada perkampungan kumuh. Mau 
apa Non Wulan ke sana? Siapa yang mau di- 
temuinya di tempat seperti itu? 

Wulan tidak tahu yang mana rumah Joko. Tapi 
di kampung tidak susah mencari rumah orang. 
Mereka saling mengenal. Dan mereka selalu mau 
membantu. 

"Cari siapa, Non?” tanya ibu yang buka wa- 
rung di depan pondok Joko. Dari seragamnya dia 
tahu, Wulan anak SMP di depan kampungnya. 

"Joko, Bu. Yang mana rumahnya?” 
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"Itu di seberang. Yang catnya cokelat! Masuk 
aja, Non. Pintunya nggak pernah dikunci.” 

"Makasih, Bu.” 

Hati-hati Wulan melangkah ke seberang. Pintu- 
nya memang tidak dikunci. 

Wulan mendorongnya sedikit. Ada bau aneh 
menyergap hidungnya. Bau yang tidak pernah 
diciumnya di rumahnya. 

Dia melangkah masuk. Dan tertegun sesaat. 
Dia tidak menyangka rumah Joko sekecil ini! 

Rumahnya hanya terdiri atas dua ruangan 
sempit. Ruang yang sekarang sedang diinjaknya. 
Dan dapur yang tidak kalah sempitnya. Hanya 
ada sebuah meja kecil. Kompor. Dan rak piring. 

Ketika menoleh ke samping, dia melihat dua 
kamar yang sama sempitnya. Salah satu kamar 
itu pasti kamar Joko! Dan dadanya berdebar 
aneh. Di sanalah Joko tidur tiap malam. Di sana- 
kah dia selalu membayangkan dirinya? 

Mendadak pintu di belakangnya terbuka. 
Wulan hampir memekik kaget. Dia buru-buru 
berbalik. Dan melihat Joko di depan pintu. Belum 
sempat dia menarik napas lega, Joko sudah me- 
ngejutkannya lagi. 

"Lari, Wulan!” sergahnya terengah-engah. “Ibu 
Joko lagi kemari!” 

Lari? Ke mana? 

Kebingungan Wulan menoleh ke sana kemari. 
Joko menunjuk ke arah dapur. 

"Ada pintu di sana! Lekasan kamu kabur! 
Tunggu Joko di luar!” 

Wulan tidak bisa berpikir lagi. Dia meng- 
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hambur ke dapur. Membuka pintu kecil. Dan 
melompat keluar. Dia tidak menyangka lantai 
semen di luar begitu licin. Rupanya di sana 
tempat ibu Joko mencuci baju dan piring. Wulan 
terpeleset. Hampir terjerembap. 

Dan dia mendengar suara ibu Joko, hanya se- 
saat sebelum pintu di belakangnya tertutup. 

"Kata Mbak Wati ada teman sekolahmu datang 
ke sini,” suara ibu Joko terdengar curiga. ” Perem- 
puan.” 

"Udah pulang, Bu,” sahut Joko sambil me- 
nyembunyikan kegugupannya. "Cuma mulangin 
buku.” 

"Keluar dari mana? Ibu kok nggak lihat.” 

"Oh, dia cuma sebentar. Mobilnya nunggu di 
depan sekolah.” 

Ibunya tidak berkata apa-apa lagi. Joko ingin 
sekali menyuruh ibunya lekas-lekas pergi. 

Ketika ibunya berjalan ke dapur, Joko segera 
menyusulnya dengan bingung. 

"Ibu mau ke mana?” 

"Ke mana?” Ibunya menoleh heran. "Ya ke 
dapur. Ke mana lagi? Itu piring bekas makanmu 
belum dicuci.... 

"Biar Joko yang cuci, Bu! Ibu balik aja ke ru- 
mah Pak Prapto!” 

"Mereka pergi semua. Bawa Indro ke dokter 
lagi.” 

"Mendingan Ibu tungguin Kresno aja. Dia 
nggak dibawa, kan?” 

Ibunya menatap Joko dengan heran. Hari ini 
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tingkahnya aneh sekali. Dia malah seperti meng- 
usir ibunya. Supaya cepat-cepat balik ke rumah 
majikannya. 

"Biar Ibu cuci piring dulu. Kamu belajar aja.” 

"Jangan, Bu!” Joko menubruk ibunya. "Nggak 
usah!” 

“Joko!” Ibunya terhuyung hampir jatuh ketika 
tubuh Joko yang sudah lebih tinggi dari tubuh- 
nya menyenggolnya. "Kamu kenapa sih?” 

"Ibu balik aja ke rumah Pak Prapto. Biar Joko 
yang cuci piring!” 

Dengan masih keheran-heranan ibunya me- 
matuhi anjuran Joko. Begitu ibunya keluar, Joko 
melompat ke dapur. Dia membuka pintu. Dan 
melihat Wulan sedang menunggu tidak jauh dari 
sana. Kasihan dia. Beberapa orang anak kecil 
sedang mengganggunya. 

Joko segera melompat menghampiri. Dia meng- 
usir anak-anak yang mengganggu Wulan. 

“Sori,” kata Joko penuh penyesalan. "Mereka 
godain Wulan?” 

"Ah, nggak. Cuma minta duit.” Wulan terse- 
nyum letih. "Mana ibumu?” 

"Udah balik ke rumah Pak Prapto. Kita tunggu 
sebentar. Trus kita masuk ke halaman sekolah.” 

"Jalan mana?” 

"Pintu kecil,” Joko menyeringai pahit. "Jalan 
mana lagi? Tapi ibu Joko jalan situ juga. Jadi kita 
mesti tunggu sebentar.” 
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Akhirnya mereka bisa duduk berdua di halaman 
yang sepi. Tetapi herannya, sesudah duduk ber- 
dua, mereka tidak tahu lagi harus omong apa. 
Selama lima menit, mereka sama-sama terdiam. 
Mendengarkan irama denyut jantung masing- 
masing yang berdegup tidak keruan. 

Ketika Joko hendak membuka mulutnya, ke- 
betulan Wulan juga menoleh hendak bicara. Se- 
kejap mata mereka bertemu. Dan mereka sama- 
sama terdiam lagi. Dengan sepotong senyum 
patah yang serbarikuh. 

"Wulan mo ngomong apa?” 

"Joko juga mo ngomong apa?” 

"Ah, nggak. Wulan duluan aja.” 

"Wulan mo usul.” 

"Usul apa?” 

"Boleh nggak Wulan kasih Joko HP?” 

"HP?" Joko terenyak. 

Wulan mengeluarkan sebuah ponsel kecil dari 
tasnya. 

"Supaya kita bisa sms. Nggak usah lagi kirim- 
kiriman surat.” 

"Wulan bosan nulis surat?” 

"Bukan,” Wulan menarik napas panjang. ” Ka- 
yaknya Lili mulai curiga. Tadi pagi dia bilang, lo 
sakit apa sih, Wulan? Saban pagi ngorekin laci, 
nyariin sampah?” 

Mau tak mau Joko tertawa geli. Wulan ikut 
tersenyum pahit. 

"Wulan takut besok dia memeriksa laci 
Wulan....” 
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"Kalo gitu nggak usah nulis surat lagi. Saban 
hari aja kita kemari.” 

"Wulan takut ketahuan Pak Prapto. Lagian kita 
kan harus punya rencana. Kalau kita punya 
el 

”Biar nanti Joko beli HP sendiri.” 

Tapi sampai kapan? Kapan dia punya uang? 
Beli sepatu saja tidak punya uang, apalagi HP! 
Tapi menerima HP pemberian Wulan? Gengsi 
dong! 

"Joko jangan tersinggung ya,” bujuk Wulan 
lembut. 

"Nggak apa-apa. Joko emang nggak punya 
duit. Tapi HP bekas kan nggak mahal.” 

Tidak mahal untuk siapa? Untuk Joko pasti 
tetap tidak terbeli! Dan Wulan juga tahu. 

”Gimana kalo Wulan pinjemin aja? Sementara. 
Sampai Joko punya HP sendiri.” 

Joko terdiam. Wulan memang cerdik. Usul itu 
bagus. Tidak menyinggung perasaan Joko. Juga 
tidak membebaninya. 

Melihat Joko diam saja, hati-hati Wulan me- 
nyodorkan HP-nya. 

”Joko tau pakenya, kan?” 

"Sering lihat HP Roni.” 

"Ini ada nomor HP Wulan. Joko tinggal sms. 
Begini nih.” Melupakan rasa malunya, Wulan 
menggeser duduknya mendekat. Dan aroma 
parfum Wulan menerpa hidung Joko lagi. Mem- 
buat konsentrasinya buyar. 

Dia ho-oh ho-oh saja mendengar penjelasan 
Wulan. Padahal dia tidak mengerti apa-apa. Mata- 
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nya lebih terpikat pada jari-jemari gadis itu. Jari- 
jarinya halus. Panjang. Lentik.... 

"Joko lihat apa sih?” cetus Wulan ketika dia 
sadar temannya tidak menyimak. 

"Jari Wulan,” menggagap Joko. 

"Ada apanya jari Wulan?” desah Wulan malu. 
Sayang dia tidak boleh pakai kuteks! 

"Bagus. Kukunya bersih.” 

"Kuku Joko panjang. Nih, Wulan ada gunting 
kuku.” Wulan membuka tasnya. Mengeluarkan 
sebuah dompet kecil. Dan mengeluarkan sebuah 
gunting kuku. 

Joko terperangah melihatnya. Sebelum senyum- 
nya merekah. 

"Peralatan Wulan komplet.” 

"Namanya juga cewek.” Wulan membalas se- 
nyumnya. "Nih, guntingnya.” 

"Wulan aja yang gunting, ya?” 

Wulan menoleh dengan terperanjat. Sesaat dia 
tidak bisa membuka mulutnya. 

Tetapi Joko sudah mengulurkan tangannya. Ter- 
tegun Wulan mengawasi tangan yang besar dan 
kuat itu. Hatinya berdebar resah. Tapi sekaligus 
hangat. Nikmat. Dan pipinya langsung meme- 
rah. 

Melihat paras Wulan yang merah menggemas- 
kan, Joko hampir tidak dapat menahan tangannya 
untuk mencoleknya. Menyentuhnya. Membelai- 
nya. Tetapi dia tidak berani. Akibatnya dia jadi 
salah tingkah. 

Lebih-lebih ketika perlahan-lahan Wulan me- 
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raih tangannya. Memegang jari-jemarinya. Dan 
mulai menggunting kukunya. 

Joko memejamkan matanya. Memohon semoga 
mimpi ini tak cepat berlalu! 


Kecurigaan Wulan benar. Pagi-pagi sekali Lili su- 
dah datang. Begitu masuk ke kelas, dia langsung 
duduk di bangku Wulan. Mengulurkan tangan- 
nya ke laci. Dan meraba-raba ke dalam. Dia me- 
mekik kaget ketika tangannya menyentuh sebuah 
benda lunak.... 

Santi yang sudah datang dan sedang duduk 
tenang-tenang di bangkunya ikut latah menjerit- 
jerit. Padahal dia tidak tahu kenapa Lili memekik. 
Jeritannya malah lebih keras lagi sampai Adi 
yang baru sampai di pintu kelas tersentak ka- 
DER 

"Kalian udah gila apa?” bentaknya kesal. 
"Ngapain sih pagi-pagi gini jerit-jeritan?” 

"Tau tuh si Lili!” balas Santi sama kesalnya. 
"Bikin orang kaget aja!” 

"Ada apa sih, Li?” 

Tapi Lili cuma menunjuk-nunjuk ke dalam laci 
Wulan dengan mata terbeliak ngeri. 

Joko yang baru tiba di belakang Adi meng- 
hampirinya dengan tenang. Mukanya terlihat puas 
sekali. 

"Ngapain juga lo duduk di bangku Wulan,” 
katanya santai. "Sana, minggir!” 
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Dengan tenang Joko membungkuk. Melongok 
ke dalam laci. Dan mengeluarkan bangkai seekor 
cecak! 

Lili memekik lagi melihat bangkai cecak itu. 
Mukanya mengerut jijik. Dia mengibas-ngibaskan 
tangannya seolah-olah baru saja memegang ran- 
jau yang biasa mengharumkan WC. 

Adi tertawa geli ketika melihat cecak di tangan 
Joko. 

"Tumben Wulan piara cecak!” katanya sambil 
tertawa terpingkal-pingkal. 

Kebetulan Wulan sedang melangkah masuk ke 
kelas. Matanya langsung melayang ke bangkunya 
begitu melihat kegaduhan di sana. 

"Cecak piaraan lo mati, Wulan!” cetus Adi 
geli. "Kelupaan dikasih makan kali!” 

Ketika melihat bangkai cecak di tangan Joko 
yang sedang tersenyum lebar dan melihat Lili 
yang sedang terbirit-birit lari keluar dengan 
wajah mengerut jijik, Wulan segera tahu apa 
yang terjadi. Dan senyum merekah di bibirnya. 

Matanya bertemu dengan mata Joko. Dan 
mereka bertukar senyum. 

"Lo pada sengaja ya ngerjain Lili?” tuduh Adi 
sambil menyeringai lebar. "Dosa lo!” 

"Ngapain sih pagi-pagi gini jailin orang?” 
gerutu Santi, lebih banyak karena cemburu dari- 
pada iba pada Lili. Dia sudah melihat Joko dan 
Wulan bertukar pandang sambil tersenyum pe- 
nuh arti. Dan dia merasa hatinya panas. "Tolong 
periksa laci Santi dong, Jab! Siapa tahu ada 
cecaknya juga!” 
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"Ah, nggak usah,” sahut Joko acuh tak acuh. 
"Cecak juga nggak betah di sana. Binatang kan 
bisa milih!” 

Kurang ajar, geram Santi dalam hati. Dan dia 
tambah jengkel melihat senyum Wulan melebar. 


IR 


Sejak hari itu, Joko dan Wulan punya kesibukan 
baru. Setiap bangun pagi. Mereka meraih ponsel- 
nya. Dan menulis sms. 

Kadang-kadang isinya tidak ada. Cuma selamat 
pagi. Sudah bangun belum? Ya kalau belum 
bangun, mana bisa nulis sms? 

Tapi kebiasaan baru itu sangat menyenangkan. 
Dan membuat ketagihan. Joko kagum sekali pada 
manusia cerdik yang menciptakan sms. 

Tentu saja dia harus hati-hati pada ibunya. 
Jangan sampai Ibu melihat ponselnya dan curi- 
ga! 

Dari mana Joko bisa punya HP? Beli sepatu 
saja tidak mampu! Jangan-jangan Ibu mengiranya 
beli HP spanyol. Separuh nyolong. Gawat, kan? 

Wulan harus lebih hati-hati lagi. Di rumahnya 
bukan cuma ada ibunya. Ada ayahnya. Dia juga 
punya dua ekor piaraan. 

Kutu-kutu loncat itu sangat berbahaya. Apalagi 
si degil Suryo! Dia sudah langsung curiga kalau 
kakaknya sedang asyik dengan ponselnya. Dia 
selalu mau tahu saja siapa yang dikirimi sms. 
Dan dia tidak mau pergi biarpun diusir! 
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Wulan takut Suryo diam-diam mencuri lihat 
ponselnya. Memang sms Joko tidak ada apa-apa- 
nya. Tapi kalau tiap hari dia sms sampai sepuluh 
kali, pasti Suryo curiga! 

Memang Joko tidak bosan-bosannya sms. Se- 
karang bukan cuma bangun tidur saja dia sms. 
Waktu belajar. Bikin PR. Mandi. Ke WC pun pon- 
selnya dibawa! 

Kalau dia kangen suara Wulan, dia bahkan be- 
rani menelepon. Kadang-kadang waktunya tidak 
tepat. Dia menelepon tengah malam. Waktu 
Wulan sudah tidur. Tentu saja suaranya direndah- 
kannya. Sepelan mungkin. Supaya ibunya yang 
tidur di kamar sebelah tidak terjaga. 

Kamar mereka hanya dilapisi sehelai tripleks 
tipis. Kalau ibunya tidak terlalu lelah sampai ti- 
durnya seperti orang mati, Ibu pasti bisa men- 
dengar suara Joko, seperti apa pun pelannya! 

Pulsanya memang cepat sekali habis. Untung 
Wulan selalu mengirim pulsa. Kalau tidak, dari 
mana dia punya uang untuk membelinya? 

Wulan memang kaget kalau teleponnya ber- 
dering tengah malam. Pas dia baru saja terlelap. 
Dia juga takut ada yang kebetulan mendengarnya. 
Satrio yang tidur di kamar sebelah biasanya baru 
tidur pukul dua malam. Tetapi entah mengapa 
sesudah mendengar suara Joko, semua rasa takut 
dan kantuknya hilang. 

Pada malam-malam berikutnya, Wulan hanya 
mengecilkan nada deringnya. Dan menghidupkan 
nada getar. Lalu ditaruhnya ponsel itu di dekat 
bantalnya. Diletakkannya tangannya di atasnya. 
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Supaya dia tahu kalau Joko menelepon. Dan 
sadar kalau Suryo nekat mencurinya. 

Akhir-akhir ini Suryo memang tambah curi- 
ga. 
"Mbak Wulan pacaran, Bunda!” hampir tiap 
hari dia mengadu. 

"Pacaran apaan sih?” belalak Wulan jengkel. 
"Norak! Orang cuma sms si Lili!” 

"Jangan kebanyakan sms, Wulan,” peringatkan 
ibunya serius. "Nanti mengganggu waktu belajar- 
mu.” 

"Cuma ngobrol, Bunda,” sahut Wulan uring- 
uringan. “Kalo lagi sumpek!” 

Suryo menatapnya sambil tersenyum. Kalau 
bisa bicara, barangkali matanya berbunyi, rasain! 

Wulan balas membelalak. Awas lo, tukang 
ngadu! 


123 


Dipindai dengan CamScanner 


Keras sunyi sepi. Hanya kadang-kadang ter- 
dengar decak bibir-bibir yang bertautan. Atau 
desah putus asa dari segumpal otak yang sudah 
tidak mau diaduk-aduk lagi. 

Soal-soal yang ditanyakan memang cukup 
sulit. Biarpun hanya dalam bentuk pilihan ber- 
ganda. Salah-salah malah terjebak sendiri. Paling 
aman kalau dicocokkan dulu dengan jawaban 
teman di sebelah. 

Tetapi dua orang guru yang ditugasi meng- 
awasi latihan ujian ini bukan guru yang ramah. 
Kadang-kadang Pak Prapto sendiri malah datang 
mengontrol. Tiba-tiba saja dia muncul di jendela. 
Bahaya kalau tertangkap basah sedang bekerja 
sama. 

"Kerja sendiri-sendiri!” suara Ibu Sri meng- 
gelegar merontokkan jantung murid-murid yang 
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mulai celingukan. Padahal tanpa dibentak pun, 
jantung mereka sudah hampir copot. 

Setengah jam lagi waktu habis. Kalau ada wak- 
tu yang paling rawan, sekaranglah saatnya. 

Yang tadinya tidak berani berkutik, mulai ne- 
kat. Seperti Indro. 

Kertasnya masih kosong melompong. Sebenar- 
nya dia memang tidak siap. Tapi ayahnya me- 
maksanya mengikuti tes ini. Padahal Bapak juga 
tahu, hasilnya pasti mengecewakan! Bagaimana 
bisa ikut tes, kalau masuk sekolah saja baru se- 
minggu? Sebelumnya, dia libur panjang karena 
sakit. 

Ayahnya yang mengajarinya di rumah. Meng- 
genjotnya setiap malam supaya dapat mengejar 
ketinggalannya. Tetapi sekeras apa pun ayahnya 
mengajarinya, Indro tetap melempem. Otaknya 
kosong. Seperti lembar jawaban di depannya. 

Beberapa kali Indro menoleh ke kanan dan ke 
kiri dengan gelisah. Beberapa kali matanya ber- 
temu dengan mata Bu Sri. 

Ibu Sri memang tidak berani buru-buru me- 
negurnya. Mungkin dia segan pada kepala seko- 
lah. Mungkin dia juga takut Indro sakit lagi. 

Padahal Pak Prapto terkenal sebagai kepala 
sekolah yang tegas. Biar anaknya sekalipun, ka- 
lau bersalah harus dihukum. 

"Ssst... Www... Wu... Wulan....” bisik Indro 
takut-takut. Dia melirik ke meja Wulan yang 
duduk di sebelah kanannya. Hanya terpisah satu 
gang dengan mejanya. 

Sebenarnya lebih mudah Indro melirik ke meja 
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di depannya. Tapi Santi memang terkenal pelit. 
Sejak tadi dia menutupi lembar jawaban dengan 
tangannya. Padahal Indro sudah berusaha me- 
manjang-manjangkan lehernya. Kalau saja Santi 
mau menarik kertasnya lebih ke belakang sedikit. 
Kalau saja dia tidak menutupi kertasnya.... 

Wulan sudah selesai mengisi lembar jawaban- 
nya. Dia hanya sedang memeriksanya kembali. 
Ketika mendengar bisikan Indro, dia sudah tahu 
apa yang dimintanya. Jadi didorongnya kertasnya 
lebih ke tepi. Lebih dekat dengan Indro. 

Tetapi Indro tetap tidak bisa melihatnya. Di 
sebelah kanan meja Wulan ada meja Roni. Di se- 
belahnya lagi ada jendela. Sinar yang masuk 
menyilaukan mata Indro. Atau mungkin memang 
matanya yang sudah mulai lamur. Dia tidak bisa 
melihat satu huruf pun. 

"Dua puluh menit lagi!” suara Pak Satoto berat 
tapi bengis. 

Heran. Mengapa guru pengawas itu harus 
judes? 

Desah kegelisahan bergalau di seluruh kelas. 
Murid-murid yang sudah nekat mulai lebih be- 
rani menoleh-noleh. 

” Ayo, semua kerja sendiri!” bentak Bu Sri galak. 
"Yang sudah selesai, keluar! Tinggalkan saja ker- 
tasnya di meja!” 

Tetapi belum ada yang keluar. Biarpun hampir 
sepertiga kelas sudah selesai. Mereka masih ber- 
usaha mencocokkan jawaban dengan teman. 

Dalam suasana yang mulai agak kacau, karena 
hampir setiap murid nekat bekerja sama, Bu Sri 
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dan Pak Toto sibuk mondar-mandir menenangkan 
kelas. Mengirim ultimatum. Mengeluarkan ancam- 
an. Bahkan mengusir satu-dua anak yang tertang- 
kap basah. 

Saat itu Indro punya kesempatan untuk minta 
tolong lagi. 

"Ttt... ttoo... tolong....” bisiknya gugup. Keri- 
ngat meleleh di sekujur wajah dan lehernya. Paras- 
nya amat pucat. Matanya membeliak ketakutan. 

Wulan kasihan sekali melihatnya. Dia ingin 
menolong. Tapi bagaimana? 

Dengan bingung dia melirik Bu Sri dan Pak 
Toto yang masih mondar-mandir sambil tak 
henti-hentinya menebar ancaman. 

Kertas jawabannya sudah didorongnya sampai 
ke tepi meja. Lebih pinggir sedikit lagi, kertas itu 
pasti jatuh ke lantai. Tetapi Indro belum dapat 
melihat juga! 

"Sepuluh menit lagi,” kata Pak Toto sambil 
melihat jam tangannya. 

Kepanikan menjalar seperti wabah di kelas itu. 
Hampir semua anak gelisah. Tetapi tidak ada 
yang seperti Indro. Wulan ngeri sekali melihat- 
nya. Matanya sudah merah hampir menangis. 

Akhirnya dia nekat. Dia mengambil karet peng- 
hapus. Kalau kebetulan pengawas sedang tidak 
melihat, ditulisinya karet itu dengan huruf jawab- 
an. B.A.B.C.A.D.... demikian seterusnya sampai 
karet penghapusnya penuh dengan huruf kecil- 
kecil.... Begitu halusnya sampai Wulan ragu 
Indro masih bisa melihatnya! 

Cepat tak terlihat, ketika Bu Sri sedang me- 
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mutar tubuhnya, Wulan melemparkan karet peng- 
hapus itu ke meja Indro. 

Dengan gugup Indro menangkapnya. Meng- 
genggamnya erat-erat dalam kepalannya. Dan 
tidak berani membuka genggamannya. 

Dasar tolol, geram Wulan dalam hati. Kalau 
dia tidak berani nyontek, buat apa minta tolong? 
Sampai kapan dia mau memegangi terus jawaban 
itu? Memang jawabannya bisa pindah sendiri ke 
lembar jawabannya? 

Dengan matanya Wulan mengisyaratkan Indro 
agar membuka genggamannya. Jawaban yang 
kamu mau ada di sana! 

Celingukan seperti maling Indro mencari-cari 
gurunya dengan matanya. Mukanya pucat pasi. 
Keringatnya mengalir seperti banjir. Tangannya 
gemetaran sampai Wulan kasihan sekali melihat- 
nya. 

Jangan-jangan dia keburu pingsan sebelum 
bisa menyalin jawaban! 

Wulan sering melihat teman-temannya ketakut- 
an. Siapa sih yang tidak takut kalau nyontek? 
Tapi yang seperti Indro baru dilihatnya sekarang! 
Dia begitu gugupnya sampai Wulan khawatir dia 
tidak bisa menulis, biarpun tahu apa yang harus 
ditulis. 

"Adi!” menggelegar lagi suara Bu Sri. "Sekali 
lagi Ibu peringatkan kamu!” 

Jantung Wulan ikut bergetar biarpun bukan 
dia yang dipanggil. 

Indro yang sedang mengintip-intip ke dalam 
tangannya yang masih separuh terkepal malah 
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langsung shock. Selama beberapa menit dia tidak 
bisa bergerak. Kejang seperti mendadak disihir 
jadi patung batu. 

Wulan gemas sekali melihatnya. Dia ingin se- 
kali berteriak, cepetan, tolol! Waktunya keburu 
habis! 

"Lima menit lagi!” kata Pak Toto bengis. "Roni, 
keluar! Tinggalkan kertasmu!” 

Wulan menoleh kepada Roni yang duduk di 
sebelah kanannya. Dia ketahuan sedang melihat 
kertas Titi yang duduk di depannya. 

Pak Toto segera merampas kertas jawabannya. 
Tetapi bukan itu yang membuat Wulan tertegun 
kaget. 

Pak Prapto sedang tegak di depan jendela. 
Matanya yang tajam berkeliaran mengawasi se- 
luruh isi kelas. Dan berhenti di satu titik. 

Wulan melihat kilat keluar dari mata itu. 
Mukanya langsung memerah. 

Refleks Wulan menoleh ke kiri, mengikuti arah 
pandangan Pak Prapto. Dan dia menahan na- 
pas. 

Indro masih duduk membeku di tempatnya 
seperti tadi. Matanya menatap kaku ke karet peng- 
hapus yang masih berada di tangannya. Tangan 
itu masih separuh mengepal. Tapi Pak Prapto 
tahu, ada sesuatu di dalam kepalan itu walaupun 
dia tidak melihatnya. 

Terlambat Wulan mencoba memperingatkannya. 
Guntur keburu menggelegar! 

"Indro!” 

Kalau Pak Toto atau Bu Sri yang menegurnya, 
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mungkin Indro tidak sekaget itu. Tetapi men- 
dengar suara yang paling ditakutinya, dia lang- 
sung shock. 

Wulan ngeri sekali melihat matanya yang ter- 
beliak ketakutan. Rasanya dia tidak tega melihat- 
nya terus. Jadi dialihkannya tatapannya ke tem- 
pat lain. 

Sampai Pak Toto tiba di samping mejanya, 
Indro belum dapat bergerak juga. Dengan kasar 
Pak Toto merampas karet penghapus itu. Dan 
memberikannya kepada Pak Prapto yang sudah 
tiba di dekatnya. 

Ketika Wulan melihat kepala sekolahnya ma- 
suk ke kelas seperti alap-alap, dia sudah pasrah. 
Menyerah pada nasib. Siap menerima hukuman. 

Pak Prapto menyodorkan karet penghapus itu 
ke depan hidung anaknya dengan geram. 

"Siapa yang memberikan ini padamu?” bentak- 
nya sengit. 

Seperti melakukan kompensasi karena ada 
anak nyontek mereka tidak tahu, Pak Toto bah- 
kan Bu Sri yang baru tiba, ikut memarahi Indro. 
Padahal dia sudah shock. 

Kenapa mereka tega sekali menyiksa Indro, 
pikir Wulan iba. Nyontek memang salah. Tapi 
kalau sudah ketakutan setengah mati seperti 
Indro, masih perlukah dia dimarahi lagi? 

"Siapa?" bentak Pak Prapto sekali lagi. Lebih 
keras. Lebih galak. Lebih bengis. 

Sekarang Indro bukan hanya mengejang. Dia 
mengompol. Dan Wulan tidak tahan lagi. Dia 
sudah bergerak untuk berdiri. Tetapi seseorang 
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yang duduk dua baris di belakangnya sudah 
mendahului berdiri. 

"Saya, Pak,” katanya tegas. Tanpa ragu sedikit 
pun. 

Wulan menoleh dengan terperanjat. Dan dia 
melihat Joko. Berdiri dengan gagah di sana. Dia 
hanya meliriknya sekilas. Lalu matanya menatap 
kepala sekolahnya lagi. Tabah menunggu hukum- 
an. 

Karena kagetnya, Wulan sampai tidak mampu 
menggerakkan lidahnya. Dia hanya tertegun. 

Pak Prapto menoleh dengan marah kepada 
Joko. 

"Kamu lagi!” geramnya sengit. "Rupanya hu- 
kuman tidak membuatmu jera!” 

Joko sudah melihat apa yang dilakukan Wulan 
untuk Indro. Sejak tadi dia mengawasinya. Dia 
juga menyesal tidak bisa menolong Indro. Tapi 
kalau dia tidak bisa menolong Wulan, dia lebih 
menyesal lagi! 

"Saya minta maaf, Pak,” katanya sopan tapi 
berani. 

Pak Prapto merasa malu kepada guru-gurunya 
karena anaknya menjiplak pekerjaan teman. 
Untuk suatu alasan, dia juga geram karena Joko- 
lah yang menolong anaknya. Tetapi di balik ke- 
marahannya, sebenarnya dia mengagumi murid- 
nya yang satu ini. 

"Untuk kali ini, nilaimu dikurangi dua! Tapi 
lain kali, kamu akan diberi nol!” 

"Terima kasih, Pak,” sahut Joko sopan. Dia 
juga heran, kok hukumannya enteng banget? 
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Sementara Pak Toto sedang mengambil kertas 
jawaban Indro. Dan dia baru melihat air yang me- 
netes dari bangkunya. Mendadak dia tertegun. 

"Pak,” katanya pada Pak Prapto sesaat kemudi- 
an. Suaranya berubah cemas. "Rasanya kita harus 
membantu Indro.” 

"Ya,” sahut Pak Prapto dingin. "Menyeretnya 
ke kantor...” Belum habis kata-katanya, dia me- 
lihat genangan air di bawah kursi anaknya. Dan 
kata-katanya berhenti dengan sendirinya. 


Wulan berjalan dengan kepala tunduk. Matanya 
terasa panas. Dia ingin menangis. Tapi malu 
pada teman-temannya. 

Beberapa langkah di depannya, Joko sedang 
berjalan sambil mengobrol dengan Adi dan 
Baruno. Sikapnya biasa saja. Seolah-olah tidak 
ada apa-apa. 

Tidak ada rasa jengkel karena nilainya diku- 
rangi dua. Padahal itu bukan kesalahannya. Ti- 
dak ada rasa haru melihat keadaan Indro. Semen- 
tara Wulan trenyuh sekali melihatnya. 

Mungkinkah anak laki-laki memang tidak 
emosional? 

"Ah, nggak apa-apa,” jawabnya enteng mem- 
balas ejekan Baruno. “Baru dua. Dikurangin 
empat juga masih enam kok! Masih oke!” 

Justru Wulan-lah yang merasa tertekan. Merasa 
bersalah. 
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"Banyak yang salah, Wulan?” tegur Lili heran. 
"Kok dari tadi bengong aja?” 

"Ah, nggak.” Wulan menunduk lesu. 

Teman-temannya masih sibuk berceloteh men- 
cocokkan jawaban. Tapi Wulan diam saja. 

Pikirannya masih lekat pada peristiwa tadi. 
Joko dihukum untuk kesalahannya. Sungguh ti- 
dak adil! Wulan bangga. Terharu. Tapi tidak rela! 

Lebih baik dia menghadap Pak Prapto. Dia 
pasti sudah kembali ke kantor setelah mengantar 
Indro pulang. 

Pak Prapto sedang kesal. Pasti. Tapi Wulan 
tetap ingin menemuinya. Dia ingin mengakui 
kesalahannya. 

"Mau ke mana, Wulan?” tanya Lili bingung. 
"Sakit perut lagi?” 

"Ke kantor,” sahut Wulan tanpa menoleh. 

Joko yang berjalan di depannya mendadak ber- 
henti melangkah. Lili hampir saja menubruknya. 

"Aduh!" teriaknya kaget. "Ngerem nggak ada 
lampunya sih!” 

Joko memang tahu Wulan ada di belakangnya. 
Dia hanya pura-pura. Sebenarnya apa pun yang 
dilakukan Wulan, tidak pernah lolos dari perhati- 
annya. 

Jadi ketika Wulan mengatakan akan ke kantor, 
Joko tahu apa yang akan dilakukannya di kantor 
kepala sekolah! Bergegas dia setengah berlari 
menyusul Wulan. 

Lili sampai bengong melihatnya. 

"Pada punya janji apa sih?” gumamnya sambil 
menoleh ke belakang. 
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"Mau tau aja!” Baruno tersenyum-senyum. Ten- 
tu saja dia juga tahu bukan Joko yang melempar- 
kan karet penghapus itu pada Indro. Dia duduk 
tepat di belakangnya kok! 

"Wulan!” panggil Joko lembut. "Mau ke 
mana?” 

Tetapi Wulan tidak berhenti melangkah. Tidak 
menoleh. Dia tidak mau Joko melihat air mata- 
nya. 

Dia mengangkat tangannya untuk mengetuk 
pintu. Tapi pintu keburu terbuka dari dalam. 
Santi melangkah ke luar. 

Sesaat mereka sama-sama terkejut. Lalu Santi 
buru-buru melangkah pergi. Sampai setengah 
berlari. 

Joko menoleh mengikuti langkahnya dengan 
curiga. Mau apa tukang ngadu itu kemari? 

Dan suara Pak Prapto sudah menggelegar dari 
dalam. 

"Masuk! Kebetulan kalian ke sini. Ada yang 
mau Bapak tanyakan.” 

Wulan melangkah masuk dengan kepala tun- 
duk. Joko mengikuti dari belakang. Mereka tegak 
di depan meja tulis Pak Prapto. Menunggu 
sampai kepala sekolah duduk di kursinya. 

Pak Prapto mengambil sebuah benda. Dan 
melemparkannya ke atas meja. Tepat di hadapan 
Wulan. 

"Itu milikmu?” tanyanya dingin. 

Melihat karet penghapusnya, Wulan tahu, dia 
tidak perlu membuat pengakuan lagi. Dia hanya 
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perlu menganggukkan kepalanya. Dan menunggu 
hukuman. 

"Kamu yang menulis jawaban di sana?” 

Sekali lagi Wulan mengangguk dengan pas- 
rah. 

"Kamu yang memberikannya kepada Indro?” 

Sekarang Joko yang buru-buru mendahului 
menjawab. 

"Bukan Wulan, Pak. Saya!” 

Pak Prapto berpaling dengan marah. Dia me- 
natap Joko dengan tajam. 

Tetapi Joko tidak menunduk. Tidak mencoba 
menghindari tatapan yang bengis itu. Dia mem- 
balas tatapan Pak Prapto dengan berani. 

"Kamu mau berlagak jadi jagoan di sini?” 

"Itu memang karet penghapus Wulan,” sahut 
Joko tegas. Sekali berbohong, mesti berbohong 
terus. Sudah telanjur. Demi Wulan, dia rela me- 
lakukan apa saja. Dia tidak gentar sama sekali. 
"Tapi saya yang memberikannya kepada Indro!” 

"Jangan bohong!” Pak Prapto menggebrak 
meja. Ludahnya berhamburan ke sana kemari. 
"Bapak punya saksi! Teman kalian sendiri!” 

Santi, geram Joko berang. Sialan! Dasar tukang 
ngadu! 

Dia sudah membuka mulutnya untuk mem- 
bantah lagi. Tetapi Pak Prapto sudah mengusir- 
nya. 

"Keluar kamu!” bentaknya sengit. “Masih seko- 
lah sudah pintar bohong!” 

Terpaksa Joko keluar. Meskipun dia enggan 
meninggalkan Wulan seorang diri. Ditatapnya 


135 


Dipindai dengan CamScanner 


Wulan dengan iba. Dia sedang menunduk me- 
nahan tangis. Tidak tahan melihat Joko dibentak- 
bentak begitu. 

Joko tidak tega meninggalkan Wulan. Lebih 
baik dia yang menggantikan Wulan dihukum. 
Tetapi Pak Prapto masih membelalak menatapnya. 
Wajahnya bengis sekali. Jadi Joko terpaksa me- 
mutar tubuhnya. Dan melangkah keluar. 

Joko menutup pintu kantor. Dan meninju 
tembok di sampingnya dengan geram. Buk! 

Dindingnya tidak apa-apa. Tangannya yang 
memar. 

Dengan jengkel Joko merosot ke lantai. Duduk 
tepekur di depan kantor. 

Di dalam, suasana hening. Pak Prapto masih 
menunggu pengakuan Wulan. 

"Lihat kemari,” kata Pak Prapto tegas ketika 
dilihatnya Wulan masih menunduk dalam. 

Lambat-lambat Wulan mengangkat kepalanya. 
Air mata menggenangi mata yang indah itu. 
Tatapannya demikian redup. Penuh penyesalan. 
Penuh perasaan bersalah. 

Melihat mata itu, Pak Prapto jadi kehilangan 
gairahnya untuk marah. Terus terang dia tidak 
tega membentak Wulan. 

Siswi yang satu ini tidak pernah menyusahkan. 
Seorang siswi teladan. Ketua kelas yang ber- 
tanggung jawab. Murid yang rajin dan pandai. 

"Mengapa kamu melakukannya, Wulan?” 
suara Pak Prapto masih bernada dingin. Tapi su- 
dah tidak ada lagi kemarahan. 

Wulan yang sudah siap-siap menerima 
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dampratan jadi tertegun. Dia heran melihat sikap 
Pak Prapto. Apalagi melihat caranya menatap. 
Mengapa dia merasa sebenarnya kepala sekolah- 
nya tidak benar-benar marah? 

"Maafkan saya, Pak....” desah Wulan menahan 
tangis. Dia menunduk. Matanya berkaca-kaca. 
"Saya mengecewakan Bapak....” 

Pak Prapto menghela napas panjang. 

"Bapak hanya ingin tahu alasanmu,” katanya 
murung. "Kamu tahu tidak boleh mengasihani 
Indro dengan cara seperti itu.” 

"Saya tidak tega, Pak...” desah Wulan lirih. 

“Baiklah,” Pak Prapto menyimpan karet peng- 
hapus itu di laci mejanya. "Kamu boleh pulang. 
Kali ini Bapak maafkan. Tapi penghapusmu 
Bapak sita.” 

"Terima kasih, Pak,” gumam Wulan terharu. 
"Indro... Indro tidak apa-apa, Pak?” 

Dia masih memikirkan Indro, pikir Pak Prapto 
kagum. Anak ini benar-benar luar biasa! 

"Tidak tahu,” Pak Prapto mengembuskan kata- 
kata itu bersama napasnya. 

Dan untuk pertama kalinya, Wulan melihat 
kepala sekolahnya yang keras dan galak itu da- 
lam penampilan yang lain. 

Seorang bapak yang kecewa. Putus asa. Frus- 
trasi. Anak yang begitu diharapkannya ternyata 
tidak lebih dari sepotong tempe! 

Lama sesudah Wulan meninggalkan kantornya, 
Pak Prapto masih termenung. Dari jendela dia 
melihat Wulan melangkah bersama Joko. Dan 
hatinya tergores kembali. 
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Mengapa Indro tidak bisa segagah Joko? 

Dengan berani dia membela temannya. Meski- 
pun caranya keliru. 

Joko memang salah. Dia berdusta. Dulu malah 
mencuri mangga. Tapi dia melakukannya demi 
Wulan. 

Untuk teman putrinya, dia berani mengambil 
risiko. Menempuh bahaya. Berkorban. 

Joko begitu jantan. Begitu gagah. Berani. Pan- 
dai pula. Mengapa Indro tidak bisa seperti dia? 

Dan... Wulan. Dia baik hati. Pintar. Manis. 
Anak orang kaya. Mengapa dia begitu memper- 
hatikan Indro? 

Waktu Indro sakit, hanya Wulan yang me- 
ngunjunginya. Sekarang hanya dia pula yang 
tidak tega. Hanya dia yang mau membantu. Wa- 
laupun caranya salah. 

Dan sebuah pikiran aneh menyelusup ke 
otaknya. 

Kalau saja Indro memiliki seorang pendamping 
seperti Wulan... seorang gadis yang manis dan 
baik hati.... 

"Bagaimana kita bisa meninggalkan anak-anak, 
Pak?” sering istrinya mengeluh kalau dia sedang 
putus asa melihat kekurangan anak-anaknya. 
"Dengan siapa mereka kita titipkan kalau sudah 
sampai saatnya kita harus meninggalkan me- 
reka?” 

Kalau saja Wulan rela mendampingi Indro.... 

Ah, Pak Prapto lekas-lekas mengusir pikiran 
itu dari kepalanya. 

Gila! Indro masih kecil. Wulan juga masih 


138 


Dipindai dengan CamScanner 


anak-anak! Bagaimana mungkin dia punya pikir- 
an seperti itu? 


"Wulan dimarahi?” tanya Joko begitu Wulan ke- 
luar dari kantor kepala sekolah. 

"Ah, nggak....” sahut Wulan sambil meng- 
hapus air matanya. 

"Tapi Wulan nangis!” 

"Kan udah nangis dari tadi....” 

"Betul dia nggak marah? Apa katanya?” 

"Pak Prapto cuma tanya kenapa Wulan nolong 
Indro.” 

"Trus Wulan bilang apa?” 

“Kasihan.” 

"Betul nggak ada alasan lain?” 

"Alasan apa lagi? Cuma nggak tega kok.” 

"Kalau Joko yang minta tolong?” 

"Ah. Itu kan lain!” 

"Wulan kasih contekan juga?” 

Sesaat Wulan menatapnya. Mereka bertukar 
senyum. 

"Nggak." 

"Nggak?" Joko pura-pura kaget. 

"Nggak." 

"Kok gitu?” 

"Joko kan udah bisa. Buat apa nyontek?” 

"Kalo nggak bisa juga Joko nggak bakal nyon- 
tek sama Wulan!” 

"Kenapa?" 


139 


Dipindai dengan CamScanner 


"Supaya Wulan nggak diomelin.” 

”Ah,” pipi Wulan dijalari rona merah. Matanya 
tertunduk malu. Air matanya mengering dengan 
sendirinya. 

"Betul! Nggak percaya?” 

“Percaya.” 

"Biar nilai Joko jelek, Joko nggak rela Wulan 
dihukum!” 

"Kayak tadi?” Wulan tersipu-sipu. 

"Kalo nggak ada si tukang ngadu...” 

"Biar Santi nggak ngadu juga, Pak Prapto ba- 
kal tau.” 

"Nggak mungkin! Siapa yang ngadu?” 

"Wulan.” 

"Lho, kok gitu?” 

"Wulan nggak rela nilai Joko dikurangin. Joko 
kan nggak salah apa-apa.” 

"Tapi Joko rela!” 

"Wulan yang nggak rela!” 

Mereka saling pandang. Dan sama-sama terse- 
nyum. 

Ada kehangatan mengalir dari senyum itu ke 
dada mereka. Membuat wajah mereka sama-sama 
memerah. Malu. Tapi bahagia. 

Sampai di depan pintu, mereka sama-sama di- 
jalari rasa tidak ingin berpisah. 

"Joko anterin Wulan pulang, ya?” 

"Hhh?” Wulan menoleh bingung. Joko gemas 
sekali melihat mata Wulan. Mata yang habis me- 
nangis itu bersorot redup menggemaskan seperti 
langit habis hujan. 

“Boleh?” 
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"Naik apa?” 

"Apa aja. Bus. Metromini. Bajaj.... Nggak 
mau?” 

Wulan buru-buru mengangguk. Takut Joko ter- 
singgung. 

"Tunggu sebentar ya. Joko kunci pintu dulu.” 

Terpaksa Wulan mengendap-endap supaya Pak 
Kiman tidak melihatnya. Untung dia sudah lama 
terlelap. Untung juga punya sopir kutu bantal. 
Dia tidak tahu mobilnya tinggal sendirian di 
sana. 

"Kita naik apa?” tanya Wulan hati-hati. 

"Bajaj aja, ya? Bus penuh terus.” 

Memang naik bus yang penuh sesak mengeri- 
kan. Risiko kecopetan besar sekali. Belum kalau 
terimpit-impit dalam bus. Terjungkal ke jalan 
karena bus keburu melaju sebelum kaki menjejak 
bumi. 

Tetapi naik bajaj pun tidak kalah menakutkan. 
Terutama kalau sopir bajajnya tukang ngebut. 
Berani mati pula. Seenaknya saja dia melintas. 
Memotong jalan. Menikung tajam. Sampai Wulan 
meringkuk ketakutan. 

"Pelan-pelan, Bang!” teriaknya berkali-kali. 
Tapi suaranya yang halus lenyap ditelan berisik- 
nya mesin bajaj. 

"Takut?” Joko merapatkan tubuhnya. “Nih, pe- 
gang tangan Joko.” 

Joko mengulurkan lengannya. Sekejap Wulan 
melihatnya. Dan dadanya bergetar. 

Lengan itu begitu kokoh. Kuat. Tapi bersih. 
Tidak ada parut. Kurap. Atau panu sekalipun. 
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"Kok diam aja?” tanya Joko di sela-sela deru 
mesin bajaj. 

Dia menoleh. Dan pipi Wulan langsung me- 
merah. Malu kepergok sedang mengawasi lengan 
Joko. 

Tentu saja Wulan tidak berani memegang le- 
ngan Joko biarpun dia ingin. Tetapi ketika bajaj 
itu menikung tajam sampai Wulan hampir ter- 
pental ke samping, refleks dia memegang lengan 
Joko. Dan tidak mau melepaskannya lagi biarpun 
jantungnya berdegup begitu cepatnya seperti 
sedang mengidap demam empat puluh derajat. 

Joko meletakkan tangannya yang sebelah lagi 
di atas tangan Wulan. Menggenggamnya dengan 
erat. Seolah-olah hendak menyalurkan rasa aman 
ke hati gadis itu. 

Mereka tidak mengucapkan sepatah kata pun 
sampai bajaj itu menepi di seberang rumah 
Wulan. 

Joko turun lebih dulu. Dia mengulurkan ta- 
ngannya untuk membimbing Wulan. 

"Kok nggak jauh ya?” suara Joko seperti keluh- 
an. 

"Joko naik bajaj ini lagi,” perintah Wulan sam- 
bil mengeluarkan selembar lima puluh ribuan. 
"Bang, anterin teman saya balik ke sekolahan 
ya!” 

"Joko nggak mau. Biar jalan kaki aja.” 

"Jauh! Masa jalan kaki!” 

"Naik bus! Joko masih punya duit.” 

"Nggak! Naik bajaj!” 

"Nggak mau!” 
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"Gimana nih?” sela tukang bajaj itu bosan. 
"Balik lagi nggak?” 

"Kita balik aja ke sekolah,” kata Wulan sambil 
masuk lagi ke dalam bajaj. "Biar Wulan pulang 
sama Pak Kiman.” 

Tetapi sampai di depan sekolah, mobil Wulan 
sudah tidak ada! 

"Nggak apa-apa!” cetus Joko gembira. “Joko 
anterin Wulan pulang!” 

"Biar Wulan pulang naik taksi aja.” 

"Enakan naik bajaj.” Bangkunya lebih sempit. 
Jalannya lebih lama. Lebih terguncang-guncang. 
Lebih oleng sampai dia punya kesempatan untuk 
memegang tangan Wulan! 

"Joko nggak usah ikut deh.” 

"Nggak bakalan Joko biarin Wulan pulang 
sendiri!” 

"Ntar kita jadi bolak-balik terus naik bajaj!” 

"Apa salahnya?” Joko menyeringai jenaka. 
Sampai malam juga nggak apa-apa! 

"Tapi Joko mesti janji dulu.” 

"Janji apa?” 

"Pulangnya mesti naik bajaj ini lagi. Wulan 
yang bayar.” 

"Nggak mau. Biar Joko naik bus aja.” 

"Nggak mau juga.” 

"Nggak mau ya udah!” 

"Gimana nih?” sekali lagi si tukang bajaj me- 
nyela. "Jadi balik lagi nggak?” 

”Gimana?” tantang Wulan galak. Tiba-tiba saja 
dia jadi kepala batu. 

Diam-diam Joko tersenyum. 
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"Oke." 

"Janji?” 

"Sumpah pramuka?” 

"Nggak usah.” Wulan balas tersenyum. 

Dia masuk ke dalam bajaj. Joko mengikutinya. 
Dan kali ini mereka tidak menunggu sampai 
bajaj itu hampir terbalik. Mereka langsung saling 
berpegangan tangan. 
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Rapat di ruang guru hari itu berlangsung cu- 
kup panas. 

Ibu Sri sebagai guru yang meminta diadakan 
rapat mendadak, langsung membuka sidang. 

"Kemarin saya mendapat pengaduan dari sa- 
lah seorang murid kelas tiga,” katanya dengan 
suara yang didramatisasi. "Saya tidak usah me- 
nyebutkan namanya. Tapi saya terkejut sekali 
mendengar cerita murid itu.” 

Bu Sri berhenti sejenak. Seperti sengaja melihat 
reaksi para guru. Ketika dilihatnya mereka me- 
natapnya dengan penuh perhatian, dilanjutkannya 
dengan lebih dramatis. 

"Bapak-bapak dan Ibu-ibu tahu? Kita hampir 
kecolongan!” 

"Segera saja sampaikan masalahnya, Bu Sri,” 
potong Pak Prapto tidak sabar. 
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"Di sekolah kita diajarkan pelajaran seks!” 

"Hah?” hampir separuh guru yang hadir terbe- 
lalak. 

"Saya tidak setuju seks diajarkan pada anak- 
anak SMP! Mereka belum cukup dewasa.” 

"Bisa diperjelas, Bu Sri?” sela Pak Prapto sekali 
lagi. 

"Ibu Sunarti mengajarkan pelajaran yang ber- 
talian dengan seks pada pelajaran penjaskes.” 

"Tapi saya tidak mengajarkan hal-hal yang 
buruk dan melanggar susila!” bantah Bu Narti 
tersinggung. "Saya hanya mengajarkan apa yang 
mereka alami memasuki masa puber. Ketika seks 
sekunder mereka mulai berkembang.” 

"Apa yang Ibu ajarkan?” desak Pak Prapto 
tajam. 

"Masalah haid misalnya. Hampir semua anak 
perempuan di kelas tiga telah mendapat haid. Te- 
tapi mereka tidak tahu apa-apa tentang masalah 
itu. Bagaimana terjadinya. Apa yang boleh dan 
tidak boleh dilakukan waktu mendapat haid.” 

"Saya kira itu tidak melanggar susila.” 

"Tapi Bu Narti sudah berjanji akan mencerita- 
kan seluk beluk kehamilan dan persalinan!” 
potong Bu Sri dingin. "Lengkap dengan gambar- 
gambarnya. Apa itu perlu untuk murid SMP?” 

"Tanpa kita ajari pun, mereka sudah bisa mem- 
bacanya di buku yang banyak dijual toko. Bisa 
melihatnya melalui internet. Saya justru ingin 
membimbing mereka supaya dapat mencerna 
pengetahuan itu dengan lebih baik. Sekaligus 
memperkecil efek sampingannya. Lagi pula sex 
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education memang sudah diajarkan di SMP 
lain.” 

"Tapi orangtua murid kita mungkin berbeda. 
Mereka orang-orang terhormat dan sangat kritis. 
Apa mereka tidak memprotes kalau kita resmi 
mengajarkannya kepada anak-anak yang baru 
berumur lima belas tahun?” 

"Kita tidak mengharapkan mereka akan me- 
nikah dan hamil pada umur semuda itu,” kilah 
Bu Narti tegas. "Tapi jika mereka mengalaminya, 
kita sudah mengantisipasi dari sekarang. Mem- 
perkecil sedapat mungkin dampak buruknya.” 

"Pokoknya saya tidak setuju sex education 
diajarkan pada anak-anak SMP!” berkeras Bu Sri. 
"Mereka harus menunggu sampai SMA!” 

"Siapa yang dapat menjamin semua murid kita 
dapat melanjutkan pelajaran sampai SMA? Me- 
reka tidak perlu tahu karena tidak bisa duduk di 
bangku SMA? Mereka dibiarkan mencari tahu 
sendiri di luar sekolah?” 

"Bagaimana dengan anak SD yang tidak bisa 
melanjutkan ke SMP?” sindir Bu Sri sinis. "Bu 
Narti akan turun juga ke SD? Mengajari mereka 
masalah kehamilan dan persalinan?” 

Merah padam muka Bu Narti. Marah ber- 
campur malu. 

"Saya tidak punya maksud apa-apa kecuali 
mengajarkan pengetahuan praktis pada anak 
didik saya.” 

"Saya hargai niat Bu Narti,” komentar Pak 
Prapto datar. "Tapi menurut saya, memang ter- 
lalu dini untuk dilaksanakan sekarang. Setiap 
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sekolah punya kebijaksanaan masing-masing. 
Lagi pula tugas Bu Narti di sini hanya mengajar- 
kan pendidikan jasmani dan kesehatan. Pelajaran 
biologi, lebih baik kita serahkan kepada guru 
yang berwenang.” 

Bu Sri mengangkat dagunya lebih tinggi. Argu- 
mentasinya mendapat sokongan dari kepala 
sekolah! 

"Saya juga menerima pengaduan lain,” sam- 
bung Pak Prapto sambil mengawasi Bu Narti 
yang sedang menunduk dengan wajah murung. 
"Dari tim sepak bola kita yang tahun lalu men- 
jadi juara. Bu Narti tidak pernah memberikan 
bimbingan olahraga di lapangan. Mereka me- 
nuntut seorang pelatih.” 

Ruang rapat menjadi bergalau oleh suara-suara 
beberapa orang guru. 

"Rapat ini sebaiknya kita lanjutkan dengan me- 
nunjuk seorang pelatih untuk tim sepak bola 
kita. Tanpa mengurangi rasa hormat saya pada 
Bu Narti, saya minta Ibu tetap bertugas sebagai 
guru penjaskes.” 

"Saya usul agar mencari seorang guru yang 
khusus memberikan pelajaran olahraga,” cetus 
Pak Toto. "Saya dengar kita punya banyak murid 
berbakat. Sayang jika bakat mereka disia-sia- 
kan.” 

Dan aku tidak punya keahlian sebagai guru 
olahraga, pikir Bu Narti getir. Lebih baik aku 
mengundurkan diri! 
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Wulan tidak suka jadi pemandu sorak. Tetapi 
kali ini, dia ikut mendaftarkan diri. Jangan heran. 
Regu sepak bola sekolah mereka akan bertanding. 
Dan Joko-lah kapten kesebelasannya. 

Wulan dan teman-temannya berlatih dengan 
giat. Tidak mau kalah dengan Joko dan kesebelas- 
annya yang juga sedang berlatih keras. 

Perjuangan mereka tidak sia-sia. Kesebelasan 
mereka masuk final. Dan lawan mereka di final 
adalah sekolah yang anak-anaknya terkenal 
brutal. Salah satunya Gino. 

"Kesebelasan anak babu!” cetus Gino dalam 
nada menghina ketika mereka masuk lapangan 
bersama-sama. 

Wajah Joko merah padam. Dia sudah mengepal 
tinjunya. Tetapi Adi lebih cepat menyodok rusuk- 
nya. 

"Jangan kena pancing, Jab!” katanya tegas. 
"Kalo lo dapat kartu merah, kita pasti kalah!” 

"Kita hajar dia di lapangan, Jab!” menimpali 
Baruno. "Jangan di sini!” 

Joko dan teman-temannya membuktikan tekad 
mereka. Permainan mereka bagus sekali. Gesit. 
Penuh semangat. Sebentar saja gawang kesebelas- 
an Gino sudah kebobolan. 

Titi yang sudah dua tahun jadi cheerleader, me- 
mimpin tim pemandu soraknya mengelu-elukan 
timnya. Sekaligus mengejek regu Gino dengan 
menunggingkan panggul mereka. 

Wulan yang biasanya malu-malu kucing juga 
tampak bersemangat sekali. Hari ini rasa malu- 
nya hilang entah ke mana. Dia bisa melompat- 
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lompat dengan lincah. Bahkan berjumpalitan 
sambil berteriak-teriak. 

"Satu, dua, tiga, empat, lima, enam, tujuh, dela- 
pan, kita SMP Teladan, tiap tahun jadi juara ber- 
tahan!” 

"Ayo, Wulan!” teriak Roni yang jadi suporter 
di pinggir lapangan. Dia bertepuk tangan dan 
bersuit-suit. "Angkat pantat lo tinggi-tinggi! 
Nenek gue aja bisa loncat lebih tinggi!” 

Joko yang sekali-sekali meliriknya jadi dapat 
tambahan semangat. Biar kakinya dijegal, ping- 
gangnya disodok, bahkan didorong dengan kasar 
dari belakang sampai terguling-guling, dia tetap 
bangkit kembali dengan cepat. 

Dua kali wasit meniup peluit menunjuk titik 
penalti. Dan sebagai algojo, Joko tidak menyia- 
nyiakan kesempatan yang diberikan kepadanya. 
Ketika jeda turun minum, skor sudah menunjuk- 
kan tiga-kosong. 

Babak kedua, permainan berlangsung lebih 
panas lagi. Dan lebih brutal. Kesebelasan teman- 
teman Gino bukan main bola, tapi main kaki. Me- 
reka tidak bisa dicegah lagi. Yang mereka tendang 
bukan bola. Tapi tulang kering. Perut. Panggul. 

Peluit wasit sudah tidak dihiraukan. Permainan 
jadi kacau. Apalagi ketika teman-teman Joko juga 
mulai melawan. Melayani permainan kasar me- 
reka. 

Akhirnya pertandingan sepak bola berubah 
menjadi perkelahian. Mirip tawuran ketika pe- 
nonton kedua sekolah ikut terjun ke arena per- 
kelahian. 
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Dan yang berkelahi bukan hanya anak laki- 
laki. Anak perempuan juga. Sekarang Titi me- 
mimpin teman-temannya untuk menggebuk. 
Menjambak. Mencakar. Perkelahian mereka lebih 
ramai lagi karena mulut mereka ikut sibuk. 

Sementara itu Joko sedang mendapat kesempat- 
an menghajar Gino. 

"Ini dari Wulan!” geramnya sambil menjotos 
mulut Gino. 

Ketika Gino sedang sempoyongan, Joko me- 
lompat menendang perutnya. 

"Dan ini dari gue!” 

Gino mengaduh kesakitan sambil memegangi 
perutnya yang terlipat dua menahan sakit. Dia 
jatuh terjengkang. Ketika dia sedang terkapar di 
tanah, sekali lagi Joko menendangnya. 

"Dan ini bonusnya!” 

Perkelahian itu baru bubar ketika polisi da- 
tang. Anak-anak berlarian ke sana kemari. 

Dalam keadaan yang kacau-balau itu, dengan 
panik Joko mencari Wulan. Dia sedang main 
jambak-jambakan dengan seorang pelajar putri 
dari sekolah lawan. Joko menerkam tubuh anak 
perempuan itu dari belakang. Dan memindahkan- 
nya seperti memindahkan sehelai kertas. 

"Menggelinding lo!” belalaknya mengancam. 

Ketika anak perempuan itu sudah kabur, Joko 
meraih tangan Wulan. Mengajaknya lari. Tetapi 
belum jauh mereka angkat kaki, seorang polisi 
mengejar dari belakang. 

"Kabur, Wulan!” perintah Joko sambil men- 
dorong punggung Wulan. "Jangan tunggu Joko!” 
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Dia sendiri langsung berbalik. Sengaja me- 
nunggu polisi itu sampai dekat. Dan kabur ke 
tempat lain. 

Joko tidak mau Wulan ikut digelandang ke 
polsek. Sengaja dia memancing polisi itu untuk 
mengejarnya. Dia tidak takut ditangkap. Asal 
jangan Wulan. 


Malam itu Joko tidak pulang. Dia dan beberapa 
orang temannya ditahan di polsek. Demikian 
juga Gino dan teman-temannya yang dianggap 
biang kerusuhan. 

Tetapi Gino hanya ditahan sampai ayahnya 
datang. Karena sesudah itu, dia dibawa pulang 
oleh ayahnya yang mengenakan pakaian dinas 
lengkap. 

Pak Prapto yang datang ke sana juga, tidak 
berhasil membebaskan murid-muridnya. Mereka 
ditahan sampai besok pagi. Karena akan diindok- 
trinasi dulu. Dijejali kuliah tentang bedanya main 
bola dan berkelahi. 

Terpaksa Pak Prapto pulang ke rumah. Dan 
menyampaikan berita itu kepada ibu Joko yang 
terperanjat bukan main. 

"Joko ditahan?” 

"Bukan dia saja,” sahut Pak Prapto murung. 
"Teman-temannya juga.” 

"Tapi dia salah apa, Pak?” desak ibu Joko pe- 
nasaran. 
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“Berkelahi.” 

"Berkelahi lagi?” Mata ibu Joko langsung ber- 
kaca-kaca. "Tega amat kamu nyiksa Ibu!” 

"Sudah biasa anak laki-laki berkelahi.” 

Setelah mengucapkan kata-kata itu, Pak Prapto 
menghela napas panjang. Dia menoleh ke lantai 
atas. Kamar Indro ada di sana. Dia pasti sedang 
berbaring di ranjangnya. Lemah. Sakit. Tidak ber- 
daya. 

Mengapa dia tidak tumbuh menjadi anak laki- 
laki yang kuat dan jantan seperti Joko? 

"Tapi buat apa berkelahi?” 

"Joko hanya membela diri. Dia dan teman- 
temannya dicurangi lawan ketika sedang ber- 
tanding sepak bola. Lawannya main kasar.” 

Dan istrinya muncul di puncak tangga. 

"Pak!” panggilnya cemas. "Indro, Pak!” 

"Kenapa lagi?” tanyanya dingin. 

Teman-temannya sedang ditahan. Berkelahi. Se- 
telah berjuang di lapangan untuk mengharumkan 
nama sekolah. Tapi anak laki-lakinya justru se- 
dang bergulung kasur berkalang bantal di ru- 
mah! 

"Tidak mau makan sama sekali....” 

"Biar saja. Kalau lapar juga nanti dia makan.” 

"Tapi ini kali lain, Pak!” 

"Sudah! Jangan dimanja!” bentak Pak Prapto 
kesal. "Teman-temannya yang sedang ditahan di 
polsek juga tidak makan! Entah jadi apa dia 
kalau ikut dijebloskan ke dalam sel!” 

Mendengar kata-kata majikannya, diam-diam 
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ibu Joko mengundurkan diri. Di dapur, tangisnya 
meledak tanpa dapat ditahan-tahan lagi. 

Joko ditahan di polsek! Malam ini dia kelapar- 
an di dalam sel! 

"Coba lihat Indro dulu, Pak,” pinta istrinya 
khawatir. "Dia diam saja. Sakit lagi kali, Pak. Di- 
panggil-panggil tidak menyahut. Tidak menoleh 
sama sekali!” 

"Biar saja!” Dengan jengkel Pak Prapto me- 
langkah ke kamar kerjanya. Dibantingnya pintu 
sampai tertutup. 

Mengapa Indro tidak seperti Joko, keluhnya 
sambil menjatuhkan tubuhnya di atas kursi putar 
di balik meja tulisnya. Mengapa mereka begitu 
berbeda? Aku lebih bangga kalau dia ditahan 
karena berkelahi daripada mengurung diri di 
kamar karena sakit! 


Semalam-malaman Wulan tidak bisa tidur me- 
mikirkan Joko. Dari tempat persembunyiannya, 
dia bisa melihat Joko ditangkap polisi. Digelan- 
dang dengan kasar. Dimasukkan ke mobil tahan- 
an. 

Wulan tahu, Joko sengaja menyerahkan dirinya 
supaya Wulan bebas. Dia sengaja memperlihatkan 
dirinya kepada polisi yang mengejarnya. Dan lari 
ke arah yang berbeda supaya dia yang dikejar. 
Bukan Wulan. 

Padahal kalau dia tidak mencari Wulan, barang- 
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kali dia bisa kabur. Dan tidak usah ditahan! Ti- 
dak perlu kedinginan dalam sel semalam-malam- 
an! 

Wulan ingin menelepon Joko. Ingin menanya- 
kan keadaannya. Tetapi Joko pasti tidak mem- 
bawa ponselnya. Kalaupun dia membawanya, 
pasti sudah dirampas! Mana boleh membawa tele- 
pon genggam ke dalam sel? 

Wulan ingin menengoknya. Tetapi kata Pak 
Prapto, jangankan temannya, orangtua mereka 
saja dilarang menjenguk! 

Ah, kasihan sekali Joko. Wulan ingat mukanya 
yang sembap bekas berkelahi. Bajunya yang ro- 
bek. Sikunya yang berdarah. 

Tetapi Joko sama sekali tidak kelihatan takut. 
Tidak tampak kesakitan. Yang dipikirkannya 
cuma bagaimana menyingkirkan Wulan. Supaya 
dia tidak ikut ditangkap. Digiring ke polsek! 

Ada kebanggaan di hati Wulan. Keharuan. 
Kehangatan. Tapi sekaligus kesedihan! 

"Lo nggak ikut ditangkep, Wulan?” Tawa 
cekikikan Lili menggema di ponselnya. ”Temen- 
temen banyak yang dibawa ke polsek tuh!” 

Lili masih bisa tertawa, pikir Wulan gemas. Apa 
sih yang bisa bikin dia sedih? Rasanya hidupnya 
tidak pernah susah. Makanya badannya subur! 


Wulan dan teman-temannya menunggu di hala- 
man sekolah. Mereka dengar teman-teman yang 
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ditahan sudah dibebaskan. Dan mereka akan 
datang ke sekolah. 

Begitu Joko dan teman-temannya muncul, me- 
reka disambut seperti pahlawan. Bahkan guru- 
guru ikut menyambut mereka. 

"Selamat, anak anak!” cetus Pak Toto bangga. 
"Kesebelasan kita dianggap memenangi per- 
tandingan! Sekolah kita jadi juara lagi tahun ini!” 

"Horeee!!” Semua murid bertepuk tangan dan 
bersorak-sorai. 

Baruno malah melompat-lompat gembira. Lupa 
dia baru saja ditahan semalam-malaman dalam 
sel. 

Semua larut dalam kegembiraan. Adi dan 
Baruno sudah dikerumuni teman-temannya. Tidak 
terkecuali teman-teman putri. Mereka didesak 
agar menceritakan pengalaman mereka ditahan. 

Dasar anak-anak. Ditahan di polsek bukannya 
malu malah bangga! 

Wulan sudah langsung menghampiri Joko. Dia 
tidak ikut bergerombol bersama Lili yang sudah 
mengajak teman-temannya menyerbu kantin. 

"Udah makan?” itu pertanyaan pertama Wulan. 
Diucapkan dalam nada prihatin. Cemas. Penuh 
perhatian. 

Joko tersenyum mendengarnya. Semua keletih- 
annya mendadak hilang begitu melihat Wulan. 
Pagi ini dia tampil lesu. Tapi di mata Joko, dia 
malah lebih manis dari kemarin. 

Ah, kalau saja Wulan tahu! Membayangkan 
Wulan mengusir rasa sakit, rasa letih, dan rasa 
laparnya dalam tahanan! 
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"Udah. Tadi kan pulang dulu. Makan. Mandi. 
Tukar baju.” 

"Wulan nggak bisa tidur.” 

"Joko tau. Pasti mikirin perkelahian kema- 
rin.” 

Bukan! Wulan membentak dalam hati. Mikirin 
kamu! 

"Joko puas. Kemarin Joko udah bayar utang 
sama Gino. Utang Wulan juga udah lunas. Se- 
kalian bunganya.” 

Tidak sadar Wulan mengusap bibirnya. Dan 
Joko ingin sekali ikut menyentuhnya. 

Memang gara-gara Gino bibirnya robek. Tapi 
bukankah gara-gara perkelahian itu juga mereka 
menjadi begini dekat? 

"Nah, ya! Pagi-pagi udah pacaran!” cetus Roni 
yang baru muncul. 

Pipi Wulan langsung memerah. Tapi Joko ma- 
lah menggebuk bahu temannya dengan ceria. 

"Ke mana lo, Ron? Bukannya ikut berantem 
malah kabur!” 

"Gue sempat nonjok si Badu! Tapi begitu polisi 
nyerbu, ya kabur dong! Masa sengaja nyerahin 
diri kayak lo?” Roni melirik Wulan sambil ter- 
tawa penuh arti. 

Dan Wulan merasa pipinya tambah panas. 


Bayangan baju Joko yang robek karena ber- 
kelahi tidak mau hilang dari benak Wulan. Dia 
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ingin membelikan Joko baju. Tapi dia pasti me- 
nolak. 

Untung sebagai ketua kelas, dia punya data 
semua anak buahnya. Dia tahu dua hari lagi 
Joko ulang tahun. Jadi diam-diam dia mem- 
bongkar tabungannya. Dan membeli baju untuk 
Joko. 

Dia membeli sehelai celana kotak-kotak hitam- 
putih sepanjang lutut. Padanannya memang ke- 
meja hitam dengan dua saku di dadanya. Keren. 
Wulan sudah membayangkan Joko memakainya. 
Hm. 

Lebih-lebih kalau ditambah sepatu kets hitam 
berujung putih. Kaus kaki hitam pula. Duh, Joko 
pasti gagah sekali memakainya. 

Persoalannya hanyalah, maukah Joko menerima- 
nya? 

Dia memang miskin. Tapi gengsinya besar! 

Wulan harus mencari akal. Dia sampai pusing 
memutar otaknya. 

Akhirnya tidak ada jalan lain. Dia minta tolong 
Roni. Biasanya dia banyak akalnya. 

Roni tertawa mengejek ketika Wulan menge- 
mukakan permintaannya. 

"Jadi bener lo naksir si Jab, ya?” 

"Wulan cuma kesian. Bajunya kan robek waktu 
berkelahi. Rasanya robeknya terlalu besar untuk 
ditambal.” 

"Ada dua puluh satu anak perempuan,” Roni 
menyeringai penuh arti. "Cuma lo yang kepingin 
beliin dia baju!” 
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"Lo mau nolong nggak?” geram Wulan antara 
marah dan malu. Bukannya bantuin malah nge- 
ledek! 

"Mana paketnya? Serahin aja sama pakar- 
nya!” 
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HUBUNGAN Joko-Wulan berlangsung tambah 
intim. Tetapi selama ini hanya melalui sms. Tele- 
pon. Dan saling bertukar pandang di sekolah. 

Mereka jarang ngobrol di depan teman-teman. 
Apalagi berdua saja. Takut dikira pacaran. Baru 
sekali mereka bisa duduk berduaan. Ketika 
Wulan mengguntingi kuku Joko. Sesudah itu, 
sulit sekali mencari peluang. Ada-ada saja halang- 
annya. 

Lili tidak pernah jauh dari Wulan. Sementara 
Joko selalu dikelilingi gengnya. Roni. Adi. Dan 
Baruno. Ada saja yang mereka obrolkan. Per- 
tandingan bola di TV. Game baru. Atau cewek 
keren. 

Jadi Joko harus mencari akal bagaimana bisa 
bertemu dengan Wulan. Di luar jam sekolah. Ber- 
duaan saja. 
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Ponsel memang sangat membantu. Melancar- 
kan komunikasi. Mengusir kerinduan. Tetapi 
lama-lama komunikasi melalui ponsel saja tidak 
cukup. Joko menghendaki yang lebih intim. Dia 
mengajak Wulan nonton. 

"Nonton apa?” bisik Wulan ragu. Perlahan. 

Takut suaranya di telepon kedengaran saudara- 
saudaranya. Mereka ada di luar kamarnya. Setiap 
saat bisa menerjang masuk. Langsung meloncat 
menerkamnya. Dasar kutu loncat! Sudah beberapa 
kali dimarahi Bunda masih tidak jera juga! Wulan 
ingin sekali membuat kunci kamar. Tapi ibunya 
pasti tidak setuju! 

"Ya film dong. Masa wayang.” 

"Film apa?” 

Film apa? Joko tidak tahu. Tidak peduli. Pokok- 
nya nonton. Berdua Wulan. 

"Nggak tau. Terserah Wulan aja.” 

“Kapan?” 

"Sabtu? Kita kan libur.” 

"Di mana?” 

"Bioskop dekat rumah Joko?” 

"Layar tancap?” 

Joko tertawa geli. 

"Masa sih Joko ngajak Wulan nonton layar 
tancap?” 

Tapi bioskop di kampung! Tetap saja tidak 
enak. Wulan sudah membayangkan pahanya di- 
gigit kutu busuk.... 

"Di mal aja, ya? Pake kartu kredit Wulan, beli 
satu karcis dapat dua.” 

Joko tersenyum pahit. Dia tahu mengapa Wulan 
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mengatakannya. Dan dia tidak tahu Wulan ber- 
dusta atau tidak. 

Tiga puluh lima ribu memang mahal. Joko 
malu dibayari Wulan. Tapi dia juga tidak mau 
menyia-nyiakan kesempatan sebagus ini! 

"Joko boleh bayar separuh?” 

"Gimana kalau Joko beli popcorn aja?” 

Popcorn. Cuma berondong jagung. Tapi mahal- 
kah harganya di bioskop kelas satu? 

Dia harus tanya Roni. Supaya jangan dapat 
malu! 

"Popcorn?” Roni tertawa geli. "Lo mo ngajak 
Wulan nonton apa makan jagung?” 

"Mahal nggak?” 

"Ya paling-paling sepuluh ribuanlah.” 

Sepuluh ribu. Bisakah dia meminjam uang dulu 
dari Bang Ucok? 

Bang Ucok punya bengkel motor di ujung 
gang. Joko sudah melamar pekerjaan di tempat- 
nya. Dia mau kerja di sana sehabis ujian. Tentu 
saja tanpa setahu ibunya. Ibu tidak mau Joko 
kerja. Dia mau Joko melanjutkan sekolah. Kalau 
bisa ke SMA. 

Padahal Joko sudah tidak mau sekolah. Dia 
mau buru-buru kerja. Biar bisa menggantikan Ibu 
mencari uang. Biar Ibu tidak usah kerja jadi pem- 
bantu lagi! 

Sekarang kebutuhan Joko malah bertambah. 
Pacaran ternyata mahal. Apalagi punya pacar 
anak orang kaya. Wulan memang tidak pernah 
membebaninya. Joko sendiri yang malu. Seperti 
sekarang. 
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Biarlah ditertawakan Roni. Asal tidak diberi 
malu di depan Wulan. Mau beli popcorn uangnya 
tidak cukup! 

"Bukan popcorn aja yang mesti lo pikirin, 
Jab.” 

"Apa lagi, Ron?” 

"Baju lo tuh!” 

"Baju gue?” Joko mengendus-endus bajunya. 
Tidak bau. "Kenapa baju gue?” 

"Masa lo mo nemenin Wulan ke bioskop pake 
baju butut? Kesian dong Wulan! Ntar dikirain 
dia nonton sama kacungnya!” 

Joko tertegun. Dia tidak pernah berpikir sam- 
pai ke sana. Diawasinya bajunya dengan cermat. 
Memang belum robek. Tapi warnanya sudah 
luntur. Celananya juga sudah ketinggalan zaman. 
Warnanya tidak ketahuan lagi gading atau putih 
dekil. Dan sepatunya... sepatu satu-satunya yang 
sudah bolong ujungnya.... 

"Gue baru aja dikasih baju sama om gue. 
Oleh-oleh. Tapi kebesaran buat gue, Jab. Kalo lo 
suka, ambil aja.” 

Hah? Ambil aja? Kenapa Roni mendadak jadi 
baik begini? Sejak kapan dia jadi dewa? 

"Gue kesian sama lo. Itu aja.” 

"Bohong! Lo pasti ada maunya!” 

"Ya kalo lo mau bales budi sih gue nggak 
nolak!” 

"Bikinin PR lo tiap hari?” 

"Cuciin mobil gue juga tuh! Sopir gue lagi pu- 
lang kampung. Tau Bokap dicium setan mana. 
Mendadak aja gue disuruh cuci mobil sendiri!” 
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Bikin PR. Cuci mobil. Apa beratnya? Joko lang- 
sung setuju. Lebih-lebih ketika dia melihat baju 
yang dibawa Roni. Bukan cuma baju. Tapi leng- 
kap dengan celana dan sepatunya! 

Belum pernah Joko punya pakaian dan sepatu 
sebagus itu. Biasanya dia cuma bisa mengintai di 
etalase toko di mal! 

Rasanya dia ingin sekali mencium Roni. Cuma 
dia takut dikira gay! 

Joko tidak sabar lagi pulang ke rumah. Meng- 
gendong bungkusannya seperti menggendong 
sebongkah emas. Dia tidak berani menjinjingnya. 
Takut talinya putus dan kantong plastiknya jatuh 
ke tanah becek. Kalau isinya keluar... berhambur- 
an di tanah... Wah. 

Sampai di rumah, dia langsung mandi se- 
bersih-bersihnya. Takut bajunya bau sebelum di- 
pakai. 

Lalu dia mengenakan kemejanya. Celananya. 
Sepatunya.... 

Dan untuk pertama kalinya Joko menyesal di 
rumahnya tidak ada cermin lebar! 

Dia harus meletakkan cermin kecilnya di meja. 
Lalu dia memantas-mantas diri di depannya. 
Naik ke kursi. Turun lagi. Naik lagi. Turun lagi. 
Berputar-putar seperti peragawan.... 

Untung Ibu tidak ada di rumah! Ibu bisa 
curiga. Sekarang saja belum terpikirkan di mana 
harus menyembunyikan hadiah dari Roni ini. Di 
mana Joko harus mencuci bajunya.... 

Sudahlah. Itu urusan nanti. Pokoknya sekarang 
dia akan memakainya. Menunggu Wulan di de- 
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pan sekolah. Dan... hm, Wulan pasti tertegun 
bingung! 

Kagumkah dia melihat penampilan baru Joko? 
Tercengangkah dia? 

Joko tersenyum-senyum sendiri. Hatinya ber- 
bunga-bunga. Senang. Puas. Bangga. 

Tergopoh-gopoh dia berjalan ke depan. Tentu 
saja dia harus menyelinap-nyelinap. Jangan sam- 
pai dilihat tetangga. Wah, mereka pasti mengadu 
pada ibunya! Bisa runyam kalau Ibu mencarinya 
dan menyusul ke depan sekolah! 


da 


Sudah sehari-semalam Wulan mencari akal, bagai- 
mana caranya meloloskan diri. 

Hari Sabtu sekolah libur. Ayah tidak ke kantor. 
Bunda juga tidak ke mana-mana. Benar-benar 
hari keluarga. 

Membuat Wulan bertambah sulit untuk lolos. 

Apa alasannya pergi ke sekolah? Semua juga 
tahu sekolah tutup! 

Bilang pergi dengan Lili? Itu alasan yang pa- 
ling masuk akal. Tetapi hari ini Lili pergi dengan 
keluarganya. 

"Ke bonbin!” gerutunya jengkel. “Bawa se- 
kompi monyet di rumah gue!” 

Lili memang anak sulung. Adik-adiknya ada 
setengah lusin. Yang dua masih balita. Hari Sabtu, 
orangtuanya mengajak mereka semua berekreasi. 

"Rekreasi sih ke bonbin!” dumalnya gemas. 
"Mendingan kita ke mal yuk, Wulan.” 
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Aku memang mau ke mal. Tapi bukan dengan 
kamu! Aku cuma tidak tahu harus bilang apa 
pada orangtuaku! 

Ayah pasti keberatan kalau Wulan bilang mau 
pergi nonton dengan Joko. Dia masih ingat 
mangga curian yang dimakannya. Meskipun 
mangga itu sudah keluar lagi dari perutnya. 

Bunda juga keberatan kalau Wulan pergi non- 
ton berdua dengan teman. Padahal apa sih salah- 
nya nonton film di bioskop? Daripada nonton 
DVD mesum di rumah Roni? 

"Dulu gue kira cara bikin anak sama aja kayak 
bikin anak anjing. Udah nonton film gituan gue 
baru ngeh, posisinya beda-beda!” 

"Lain kali ajak gue dong, Ron,” pinta Lili yang 
merasa tidak pernah diikutsertakan kegiatan 
ekskul teman-temannya. 

"Lo masih kecil!” sambar Titi sok dewasa. 
"Ntar langsung mens lo!” 

"Emang gue udah mens!” gerutu Lili sengit. 

"Nggak usah nonton film gituan, Li,” bujuk 
Wulan sambil menarik tangan temannya. 
"Mendingan nonton DVD di rumah gue aja. Gue 
punya banyak DVD bajakan. Keren-keren. Film 
baru.” 

"Ah, paling-paling film cinta!” Roni menye- 
ringai mengejek. "Cengeng!” 

Tapi apa salahnya film cinta, pikir Wulan sam- 
bil mengerutkan dahi. Bukankah film cinta lebih 
baik daripada film yang sadis, penuh pertumpah- 
an darah? Atau film setan yang membohongi 
nalar? 
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Cinta tidak pernah merugikan. Kalau memang 
harus ada air mata, apa salahnya? Kadang-kadang 
cinta jadi indah karena dia terasa menyakitkan. 

"Pacaran boleh,” kata ibunya beberapa hari 
yang lalu. Ketika Suryo bilang Wulan sudah pu- 
nya pacar. "Tapi jangan sekarang. Belajar saja 
dulu. Ada waktunya untuk hal-hal semacam itu 
nanti.” 

Tapi kalau cinta itu sudah keburu datang, 
bagaimana cara mengusirnya? Wulan tidak me- 
rasa menelantarkan pelajarannya. Dia memang 
lebih sering melamun. Harus menyediakan waktu 
ekstra untuk menulis sms. Ngobrol di telepon. 

Tetapi semua itu tidak mengganggu pelajaran 
sekolahnya. Tidak membuat pelajarannya mun- 
dur. Nilai-nilainya tetap cemerlang. 

Dia malah lebih bersemangat pergi ke sekolah. 
Tidak pernah lagi dihinggapi “Penyakit Hari 
Senin”. Segan sekolah karena kemarin baru saja 
melewati hari Minggu yang santai. 

Sekarang Minggu malah selalu datang bersama 
rindu. Karena dia tidak bisa melihat Joko! 

Jadi apa salahnya belajar sambil pacaran? Apa 
salahnya nonton berdua? 

Dengan pikiran seperti itu, Wulan memberani- 
kan diri menghadap ibunya. Minta izin. Resmi. 
Tidak pakai akal-akalan. Dusta. Menyelundup 
diam-diam. 

Tetapi tanggapan Bunda sungguh mengecewa- 
kan. 

"Film apa?” tanya ibunya sambil mengerutkan 
dahi. Sikapnya langsung berubah. Ditatapnya 


167 


Dipindai dengan CamScanner 


anaknya sedemikian rupa sampai Wulan tiba-tiba 
merasa menjadi seorang tertuduh. "Kan kamu 
sudah punya DVD-nya. Buat apa lagi nonton di 
bioskop?” 

"Suasananya kan beda, Bunda. Layarnya lebih 
lebar. Suaranya Dolbi....” 

"Besok saja kita nonton sama-sama.” 

Wulan menghela napas kecewa. Apa enaknya 
nonton dengan ortu? Bunda kayak yang nggak 
pernah muda aja! 

Dan Wulan menyesal berterus terang. Izin 
tidak diberi. Pengawasan malah lebih ketat, sam- 
pai menelepon pun rasanya susah! 

Dia sudah mencoba menghubungi Joko. Tapi 
ponselnya tidak menyahut. Sms tidak masuk. Me- 
mang kata Joko, akhir-akhir ini ponselnya sering 
ngadat. Barangkali baterainya sudah lemah. 

Wulan sudah ingin membelikan baterai baru. 
Tapi Joko menolak. Katanya dia mau beli sendiri. 
Ternyata sampai sekarang dia belum beli juga! 
Pasti karena belum punya uang! 

Wulan bukan hanya kesal. Gelisah. Dia juga 
bingung. Tidak tahu bagaimana harus memberi- 
tahu Joko dia tidak jadi datang. Bunda melarang- 
nya pergi ke mana-mana. 

"Nanti sore kita nonton,” kata ibunya ketika 
melihat suramnya wajah anaknya. "Ayah mau 
kok.” 

Tapi bukan tidak jadi nonton yang membuat 
Wulan kesal. Tidak jadi pergi dengan Joko! 


OR 
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Berjam-jam Joko berdiri di depan sekolah. Mata- 
nya sampai pedih melotot terus. Mengikuti setiap 
mobil yang lewat. Makin sore dia makin geli- 
sah. 

Mengapa Wulan belum datang juga? Mengapa 
dia mengingkari janjinya? 

Lewat pukul enam, Joko baru sadar, Wulan 
tidak datang. Dia jadi kecewa. Panas. Kesal. Sakit 
hati. 

Sejak siang Joko hampir gila menunggu sore. 
Berdiri salah. Duduk pun salah. Pukul tiga dia 
sudah menunggu di depan sekolah. Takut Wulan 
keburu datang dan dia belum ada di sana. Pada- 
hal mereka janji bertemu setengah empat. 

Tiga jam dia disiksa seperti ini. Wulan benar- 
benar keterlaluan! Seenaknya saja mempermain- 
kan orang! 

Joko tidak bisa menelepon. Atau mengirim 
sms. Karena ponselnya ketinggalan. Mau kembali 
ke rumah dulu, dia takut Wulan keburu datang 
dan dia tidak ada di sana. 

Sesampainya di rumah, tindakan pertamanya 
memang mencari ponselnya. Diambilnya ponsel 
itu dari tempat persembunyiannya. Tetapi ponsel 
itu mati. Tidak bisa dihidupkan lagi. 

Joko ingin sekali membantingnya dengan 
gemas. Barangkali baterainya sudah mati total! 

Joko masih mencoba menelepon ke rumah 
Wulan melalui telepon umum. Tapi yang me- 
nerima selalu adiknya. Atau abangnya. Joko tidak 
tahu. Pokoknya laki-laki. Dan Joko terpaksa me- 
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letakkan lagi teleponnya. Kalau mereka tahu si 
maling mangga yang menelepon... 

Akhirnya Joko berjalan kaki ke rumah Wulan. 
Tidak peduli jauh. Tidak peduli gerimis sudah 
mulai turun. Dia penasaran sekali. Hendak ber- 
tanya kepada Wulan mengapa dia membatalkan 
janji. 

Tetapi sesampainya di depan rumah Wulan, 
dia tidak berani mengetuk pintu. Hari sudah ma- 
lam. Hujan turun dengan derasnya. Siapa yang 
mau membukakan pintu untuknya? Kalaupun 
ada yang membukakan pintu, dia pasti tidak di- 
perbolehkan masuk. Malah diusir seperti anjing! 

Sesaat Joko tidak tahu mau apa dia berdiri di 
sana terus. Tidak ada orang di halaman. Tidak 
ada yang melihatnya. Percuma mengharapkan 
Wulan keluar. Malam-malam begini. Hujan pula. 
Seandainya dia kebetulan melongok ke luar me- 
lalui jendela sekalipun, dia pasti tidak bisa me- 
lihat Joko! Hujan terlampau deras. Dan suasana 
sudah gelap. 

Akhirnya Joko pulang ke rumah. Menerobos 
hujan lebat dengan tubuh menggigil kedinginan. 
Baju barunya basah kuyup. Sepatu barunya te- 
rendam lumpur. Untung Ibu belum pulang. Joko 
sedang malas bicara. Bahkan makan pun dia 
segan. 

Bukan itu saja. Tengah malam badannya panas. 
Tetapi tubuhnya menggigil. Kepalanya pusing. 

Hari Senin dia tidak bisa masuk sekolah. Tidak 
bisa membersihkan kelas. Ibu yang harus bangun 
lebih pagi untuk mengambil alih tugasnya. Dan 
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kenyataan itu tambah menyiksa dirinya. Me- 
nambah kejengkelannya kepada Wulan. 

Selama ini Joko jarang sekali sakit. Apalagi 
sampai tidak bisa masuk sekolah. Tidak bisa 
mengerjakan tugasnya. Sampai Ibu yang harus 
menyelesaikannya! 

Kasihan Ibu. Pasti dia capek sekali. Dan semua 
itu gara-gara Wulan! 

Sementara di sekolah, Wulan gelisah sekali 
menunggu kedatangan Joko. Dia sudah masuk ke 
kelas pagi-pagi sekali. Belum ada temannya yang 
datang. Dia ingin sekali bertemu Joko. Kalau 
bisa, sebelum teman-temannya muncul. 

Tetapi Joko tidak datang. Sampai bel berbunyi, 
Joko tidak muncul juga. Wulan bingung sekali. 
Ke mana Joko? Seingat Wulan, dia tidak pernah 
bolos. Sakitkah dia? 

Ponselnya tidak bisa dihubungi. Pasti baterai- 
nya habis. 

Mau menengok ke rumahnya, Wulan tidak be- 
rani. Dia harus mengajak Lili. Mana berani dia 
ke sana sendirian? 

"Si Jab sakit,” sahut Roni ketika hari Selasa 
Joko belum masuk juga. Dan Wulan tidak tahan 
lagi untuk tidak bertanya. "Kemarin kita pergi ke 
rumahnya. Dia kena flu.” 

"Kok nengokin Joko nggak ngajak-ngajak 
sih, gerutu Wulan kesal. 

"Lho, siapa yang tau lo belum nengokin,” Roni 
tersenyum simpul. ”Kirain udah sepuluh kali!” 

Roni tidak berkata apa-apa lagi. Tapi Wulan 
merasa, dia sudah tahu. Tapi... tahu apa? Tahu 
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mereka sudah janji ketemu di depan sekolah tapi 
Wulan tidak datang? Karena itukah Joko sakit? 

Wulan tidak percaya Joko selemah itu! Hari 
Sabtu memang hujan. Tapi hujan baru turun kira- 
kira jam tujuh. Saat itu Joko pasti sudah di ru- 
mah. 

Pulang sekolah, Wulan membujuk Lili untuk 
menengok Joko. Terang saja Lili menolak. 

"Mau ngapain ke rumah si Jab?” katanya 
segan. "Males ah! Besok juga dia masuk!” 

"Sebentar aja deh, Li,” bujuk Wulan memelas. 
"Nanti pulang kita mampir di mal. Makan 
hamburger....” 

"Betul?" Mata Lili membulat seperti bakso. 

"Masa bohong sih?” 

"Lo yang bayar?” 

"Siapa lagi?” 

"Tambah french fries?” 

"Bonus es krim.” 

"Dua scoop?” 

"Empat!” sahut Wulan bersemangat. 

Delapan juga boleh! Asal perutnya kuat saja! 

"Gimana kalo kita makan burger di seberang 
dulu? Udah siang nih. Lapar! Anggap aja uang 
muka!” 

"Nggak ah, nanti aja! Heran, belon kerja udah 
ribut makan!” 

Bergegas Wulan menarik tangan Lili, setengah 
menyeretnya masuk ke dalam gang. Lili pontang- 
panting mengikuti langkah Wulan. Napasnya 
kembang-kempis. 

"Kenapa sih buru-buru banget?” gerutunya 
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tersengal-sengal. "Dia kan nggak bakal lari ke 
mana-mana!” 

Joko memang tidak ke mana-mana, aku yang 
sudah tidak sabar! Hendak buru-buru melihat- 
nya! 

Makin dekat ke rumah Joko, jantung Wulan 
berdegup semakin cepat. 

Bagaimana sikap Joko nanti? Dia pasti gembira 
kalau membuka pintu dan melihat Wulan yang 
tegak di depannya.... Joko pasti tidak menduga! 
Kejutan yang tidak disangka-sangka! 

Tetapi kejutan yang tidak disangka-sangka itu 
justru untuk Wulan. Karena yang membuka pin- 
tu bukan Joko. Ibunya. 

"Selamat siang, Bu,” sapa Lili sopan. "Kami 
boleh menengok Joko, Bu? Katanya dia sakit.” 

Untung aku membawa si gemuk, pikir Wulan 
lega. Dia masih bisa berbasa-basi pada saat ngo- 
mong saja aku sudah tidak mampu! 

"Mari masuk,” kata ibu Joko sambil melebar- 
kan pintu. Menyilakan kedua gadis yang masih 
memakai seragam sekolah itu masuk ke rumah- 
nya yang sempit. "Duduk dulu ya. Ibu panggil 
Joko.” 

"Kalau tidur jangan dibangunin, Bu,” sambung 
Lili tenang. 

Wah, Wulan benar-benar berterima kasih ke- 
padanya. Dia boleh makan dua hamburger sekali- 
gus kalau dia mau! 

"Oh, nggak! Nggak tidur kok!” Bergegas ibu 
Joko masuk ke kamar anaknya. "Bangun, Joko! 
Ada teman sekolahmu tuh!” 
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"Siapa lagi?” erang Joko malas. Roni sudah 
datang. Baruno sudah. Adi juga. Siapa lagi yang 
datang? 

“Perempuan.” 

Perempuan? Siapa? Santi? Suaranya seperti 
Lili! 

Keluar dari kamar Joko, ibunya langsung per- 
misi ke dapur. Lili buru-buru mengejarnya. 

"Nggak usah repot-repot, Bu!” katanya sopan. 
"Kami udah minum!” 

Dan habis ini mau minum es krim! 

Sementara itu Joko sudah muncul di ambang 
pintu kamarnya. Dan matanya berpapasan de- 
ngan mata Wulan. 

"Joko..." sapa Wulan sambil menahan napas. 

Dia sudah berdiri. Siap menanyakan keadaan 
Joko. Ketika tiba-tiba mulutnya mengejang. 

Semua kegembiraan karena bertemu Joko lang- 
sung menguap. Semua kerinduan hilang entah ke 
mana. 

Belum pernah Wulan ditatap seperti itu. Tatap- 
an Joko... astaga, dinginnya! Padahal biasanya 
tatapan Joko demikian lembut... demikian ha- 
ngat.... 

"Ngapain kemari,” dinginnya suara Joko me- 
nyentakkan kesadaran Wulan. 

Dia tidak bermimpi. Monster menakutkan 
yang tegak di depannya benar-benar Joko! 

Kenapa Joko jadi begini? Dia sakit apa? Dan 
pertanyaan tolol itu! Kenapa Wulan kemari? 
Tentu saja untuk menengoknya! Untuk apa lagi? 
Bukankah Joko sedang sakit? 
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Wulan masih tertegun bingung. Semua pikiran 
lenyap dari kepalanya. Otaknya beku. Kepalanya 
kosong. 

Joko masuk ke dalam sebentar. Dan melempar 
sesuatu ke atas meja. 

"Ambil balik tuh!” katanya dingin. "Nggak 
perlu lagi!” 

Wulan masih belum mengerti maksud Joko 
sampai dia melihat ponselnya. Dan runtuhlah 
pertahanan Wulan. Runtuh bersama butir-butir 
air matanya. 

Dia tidak menunggu sampai Joko melihat air 
mata itu. Tidak menunggu sampai Lili yang se- 
dang membantu ibu Joko menyiapkan minuman 
tiba di dekatnya. 

Wulan langsung bangkit. Menghambur keluar 
pondok. 

Dia tidak mau lagi membalas tatapan Joko. 
Tidak tahan melihat sembilu di mata itu. Sembilu 
yang mengoyak-ngoyak hatinya menjadi serpihan 
kecil-kecil. 

Ketika Lili mendengar ucapan Joko, tiba-tiba 
saja dia mengerti. Jadi benar gosip yang beredar 
di sekolah. Wulan pacaran dengan Joko. 

"Permisi dulu, Bu,” kata Lili sesopan mungkin. 
Walaupun dia gemas melihat Joko. Siapa sih dia? 
Bertingkah amat! 

Tanpa berkata apa-apa pada Joko, Lili melewati- 
nya tanpa menoleh. 

Ibu Joko keluar dengan bingung dari dapur. 
Matanya melirik ponsel di atas meja. 
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"Telepon siapa?” tanyanya curiga. "Dari 
mana?” 

Tetapi Joko malas menyahut. Direnggutnya 
ponsel itu. Dibawanya masuk ke kamar. 

Kepalanya yang sakit terasa semakin ber- 
denyut. Namun sekarang bukan hanya kepalanya 
yang sakit. Hatinya juga. 

Tidak ada kelegaan setelah menyiksa Wulan. 
Tidak ada kepuasan. Joko sendiri malah merasa 
semakin tersiksa. 

Joko memang tidak keburu melihat air mata 
Wulan. Tapi dia sempat melihat kesakitan yang 
bersorot di matanya. Dan entah mengapa, Joko 
ikut merasa sakit. 

Dia tahu Wulan menangis walaupun tidak me- 
lihatnya. Dan mengetahui Wulan menangis saja, 
apalagi gara-gara dia, sudah membuat Joko 
merasa sedih. 

Dia benci kepada dirinya sendiri. Mengapa 
harus menyakiti Wulan? 

Wulan memang bersalah. Tidak menepati janji. 
Tapi pantaskah menghukumnya sekejam itu? 

Seribu satu macam sesal mengoyak-ngoyak 
hati Joko. Kalau tidak ada Ibu, dia ingin lari me- 
ngejar Wulan. Ingin minta maaf. Ingin mencegah- 
nya menangis lagi. Tapi... masih maukah Wulan 
memaafkannya? 

Hari Rabu, Joko sudah masuk sekolah. Sudah 
bekerja seperti biasa. Sudah ngobrol dengan 
teman-temannya sambil menunggu Wulan. 

Tetapi begitu Wulan datang, Joko tidak berani 
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menghampiri. Dia hanya menatap Wulan. Tepat 
pada saat Wulan menatapnya sekilas. 

Tetapi tidak ada kehangatan di mata Wulan. 
Tidak ada kelembutan. Apalagi maaf! 

Mata Wulan bersorot dingin. Dia bersikap 
acuh tak acuh. Dia langsung menaruh tasnya. 
Dan duduk di bangkunya tanpa menoleh ke bela- 
kang lagi. Joko jadi ragu menghampirinya. 

Jam istirahat, Wulan juga tidak memilih berada 
di dekatnya seperti biasa. Dia malah pergi ke 
kantin dengan Lili. Melirik saja tidak. Padahal 
dia tahu, Joko ada di sana. 

Wulan selalu pura-pura tidak melihat jika Joko 
datang. Cepat-cepat menyingkir jika ada Joko di 
dekatnya. 

Lili yang sudah dapat merasakan sakit hati 
Wulan, malah menyokongnya. 

"Nggak usah diladenin, Wulan,” katanya ta- 
war. "Cuek aja!” 

Dalam hati, dia sudah seribu kali memaki, 
nggak tau diri! Sakit-sakit ditengokin malah 
ngomel! Emangnya lo siapa sih? 

Roni juga sudah dapat menduga apa yang 
terjadi. 

"Deketin dong, Jab! Masa lo takut sih?” 

Tapi Joko bukannya takut. Dia malu! Dia me- 
rasa rikuh. Bagaimana kalau sapaannya tidak 
disahuti? 

Jadi walaupun dalam hati Joko sudah seribu 
kali menyapa, mulutnya masih tetap membisu. 
Dan keadaan itu membuat mereka sama-sama 
tersiksa. 
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Ujian sudah lewat. 

Semua siswa lega. Beban berat sudah lepas. 
Tinggal berdebar-debar menunggu hasilnya. 

Kecuali Joko dan Wulan. 

Akhir sekolah berarti akhir pertemuan mereka. 
Karena Wulan akan melanjutkan ke SMA. Se- 
mentara Joko belum tahu masih bisa melanjutkan 
sekolah atau kerja. Dia sendiri memilih yang ke- 
dua. Kalau ibunya mengizinkan. 

Joko ingin sekali mengisi saat terakhirnya de- 
ngan Wulan sebaik mungkin. Tetapi dia tidak 
tahu bagaimana caranya. Semakin lama berdiam- 
diaman, mereka jadi semakin canggung. 

Selama ini kontak batin mereka hanya bertemu 
pandang kalau kebetulan mereka kepergok se- 
dang mencuri-curi lihat. Itu pun cuma sejenak. 
Karena mereka buru-buru memalingkan tatapan 
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ke tempat lain. Malu. Meskipun hati berdebar- 
debar. 

Dua hari sebelum ulang tahun Wulan, sebenar- 
nya Joko sudah nekat. Dia ingin datang pada 
hari itu untuk mengucapkan selamat. Pas saat 
itu, Lili datang. Wah, seperti ada kontak batin 
saja! 

"Nih, Jab, undangan dari Wulan.” 

Sejak peristiwa di rumah Joko, sikap Lili juga 
berubah. Dan dia tidak berusaha menutupi ke- 
tidaksenangannya pada Joko. Menurut pendapat- 
nya, Joko tidak tahu diri. Sombong. Orang da- 
tang nengokin kok dicuekin! 

Jadi ketika Wulan minta dia memberikan 
undangan pesta ulang tahunnya kepada Joko, 
sebenarnya Lili ogah. Tapi dia terpaksa. 

"Ngapain sih ngundang dia?” dumalnya ber- 
sungut-sungut. "Bukannya udah game?” 

"Semua juga diundang,” kilah Wulan malu. 
Tentu saja bukan itu alasannya. Dan Lili tahu. 
Makanya Wulan malu. Tapi apa boleh buat. Siapa 
tahu ini kesempatan untuk berdamai. Cuma 
Wulan yang tahu betapa tersiksanya hati ini. 
Betapa rindunya ingin berkomunikasi lagi seperti 
dulu! Atau... bukan hanya Wulan? 

Sebenarnya Joko juga ingin. Ingin sekali. Tapi 
dia tidak tahu caranya. Dan undangan ini seperti 
pembuka jalan! 

Joko gembira sekali. Rasanya hampir tidak per- 
caya dia diundang. 

Tapi sekaligus dia juga bingung. Mau bawa 
hadiah apa ke ulang tahun Wulan? 
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Joko benar-benar pusing. Semalam-malaman 
dia hampir tidak bisa memicingkan mata. Ber- 
kali-kali dia membolak-balikkan badannya di 
tempat tidur. 

Ibu yang tidur di kamar sebelah merasa ter- 
ganggu. Dipan Joko berbunyi setiap kali dia mem- 
balikkan badannya. Kreyot... kreyot... kreyot.... 

Akhirnya Ibu tidak tahan lagi. Dia tahu anak- 
nya tidak bisa tidur. Ada yang mengganggu pikir- 
annya. Dia masuk ke kamar Joko. Duduk di tepi 
dipannya yang sempit. 

Joko ingin berpura-pura tidur. Pura-pura me- 
mejamkan matanya. Tetapi percuma membohongi 
Ibu. 

"Nggak bisa tidur?” sapa Ibu lembut sambil 
meletakkan tangannya di paha Joko. 

"Pusing, Bu,” sahut Joko lirih seraya membuka 
matanya. 

"Mau Ibu pijitin?” 

"Bukan sakit kepala, Bu. Banyak pikiran.” 

”Mikirin apa lagi?” Ibunya menghela napas 
panjang. “Kemarin Ibu ngomong sama Pak 
Prapto. Dia bilang, kalo nilai ujian nasional Joko 
bagus, Joko bisa masuk SMA negeri. Dia juga 
mau ngasih pinjam uang kalo perlu buat beli 
seragam.” 

"Joko mau kerja aja, Bu. Biar bisa bantu-bantu 
Ibu. Kalau uang Joko udah banyak, Ibu nggak 
usah kerja lagi.” 

"Laku kerja apa lulusan SMP?” desah ibunya 
terharu. 

"Joko bisa kerja di bengkel Bang Ucok.” 
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"Ibu mau Joko kerja di kantor. Supaya jadi 
orang. Jangan kayak Ibu.” 

"Kerja di bengkel juga jadi orang, Bu!” Tentu 
saja Joko tahu maksud ibunya. Hanya saja me- 
nurut ibunya, cuma orang kantoran yang pantas 
dihargai! 

Hhh, Ibu terlalu naif! Ibu tidak tahu, sekarang 
banyak orang yang kerja di luar kantor peng- 
hasilannya lebih besar dari orang yang duduk 
seharian di kantor! Meskipun tentu saja bukan di 
bengkel Bang Ucok! 

"Pokoknya kamu mesti sekolah. Selama Ibu 
masih bisa ngongkosin.” 

"Sayang Joko nggak punya bapak ya, Bu.” 

Begitu saja kata-kata itu terlepas dari celah- 
celah bibir Joko. Sesudah bicara, dia baru me- 
nyesal. Buat apa menyakiti hati ibunya lagi? 
Beban Ibu sudah cukup berat! 

"Maksud Joko, kalau Joko punya bapak, Joko 
bisa minta modal untuk dagang.” 

"Nggak usah mikirin dagang,” suara ibunya 
berubah tawar. "Joko sekolah aja.” 

"Tapi Joko udah kepingin kerja, Bu. Supaya 
punya uang!” 

"Buat apa lagi uang? Ongkosmu masuk SMA 
urusan Ibu!” 

"Lusa teman Joko ulang tahun, Bu.” 

Sejenak ibunya tertegun. Wajahnya berubah. 
Bayangan dua orang gadis berseragam sekolah 
yang datang ke rumahnya baru-baru ini, melintas 
di benaknya. 

Teman yang mana yang ulang tahun? Yang 
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manis itu? Yang pergi tanpa permisi? Seerat apa 
hubungannya dengan Joko? 

"Kamu malu karena nggak punya baju bagus? 
Nggak punya sepatu baru?” 

"Bukan, Bu. Bukan itu.” Ibu tidak tahu 
saja.... 

"Jadi apa lagi?” 

"Joko malu kalau nggak bawa hadiah.” 

Hadiah? Mata ibunya menyipit. Selama ini 
Joko belum pernah meributkan ulang tahun 
temannya. Datang ke pesta mereka saja jarang. 
Apalagi pakai bawa hadiah segala! 

"Kamu mau beli apa?” 

"Nggak tau, Bu. Apa-apa kan sekarang mahal. 
Joko nggak punya duit.” 

Perih hati ibu Joko mendengarnya. Selama ini 
Joko tidak pernah minta apa-apa. Baru sekarang 
dia minta sesuatu di luar kebutuhan sekolahnya. 
Untuk temannya... ingatan ibunya melayang lagi 
ke gadis manis yang datang ke rumahnya. Pacar- 
nyakah? Diakah yang berulang tahun? 

Ibu Joko menghela napas panjang. Ulang ta- 
hun memang berkat Tuhan yang harus disyukuri. 
Memberi hadiah merupakan perbuatan terpuji. 
Tapi kalau semua itu harus ditebus dengan 
pengorbanan? 

Betapa nistanya jadi orang miskin! Jangankan 
membeli hadiah ulang tahun. Membeli beras saja 
susah! 

Tetapi mana ada ibu yang tidak mau mengabul- 
kan permintaan anaknya? Bagaimanapun sulit- 
nya, dia akan berusaha memenuhinya. 
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"Joko pasti lulus,” kata Pak Prapto ketika dia 
datang ke pondok ibu Joko sore itu. "Malah ka- 
lau nilai ujian nasionalnya bagus, dia bisa masuk 
SMA negeri favorit. Tidak perlu biaya. Kalaupun 
dia butuh uang, saya bisa bantu.” 

"Saya pinjam saja, Pak,” sahut ibu Joko takut- 
takut. 

"Sudah, jangan dipikirkan.” 

"Sekarang saya juga mau pinjam uang lagi, 
Pak.” 

Mata Pak Prapto menyipit. Dahinya berkerut. 

"Buat apa? Belum ada biaya apa-apa lagi di 
sekolah. Joko boleh ikut widyawisata kalau dia 
mau. Tidak usah bayar.” 

"Bukan buat itu, Pak....” 

"Jadi buat apa lagi?” 

"Joko perlu uang untuk beli hadiah....” 

"Hadiah apa?” Wajah Pak Prapto berubah. 
"Saya sudah melarang guru-guru saya menerima 
hadiah dari murid!” 

"Bukan untuk guru, Pak. Untuk temannya 
yang ulang tahun....” 

Sekarang kemarahan Pak Prapto meledak. 

"Persetan dengan segala macam hadiah ulang 
tahun! Tahukah dia siapa dirinya? Mulai ber- 
tingkah seperti anak orang kaya? Tidak tahu 
diri!” 

Cuma kebetulan Joko mendengar kata-kata Pak 
Prapto dari luar pondoknya. Dia pulang karena 
Roni tidak ada di rumah. Padahal sore ini me- 
reka sudah janji pergi sama-sama. Roni mau cari 
kado untuk Wulan. 
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Joko tidak menyangka, bukan hanya ibunya 
yang ada di rumah. Pak Prapto juga ada di sana! 

Dia tidak tahu mengapa Pak Prapto mau 
datang ke pondok bututnya. Ada urusan apa? 

Tetapi kata-katanya sangat mengiris hati Joko. 

"Tahukah dia siapa dirinya? Mulai bertingkah se- 
perti anak orang kaya? Tidak tahu diri!” 

Seperti ditampar muka Joko mendengarnya. 
Dia merasa pipinya panas. Matanya panas. Hati- 
nya panas. Darahnya yang mendidih menyembur 
sampai ke ubun-ubun kepalanya. 

Selama ini Joko belum pernah mendengar Pak 
Prapto menghina dirinya. Dia memang dilarang 
masuk ke rumahnya. Entah mengapa. Dia juga 
disuruh melakukan pekerjaan pembantu. Tukang 
bersih-bersih. Tetapi belum pernah dihina! 

Sekarang tokoh yang diam-diam dikaguminya 
sejak kecil itu terang-terangan menghina diri- 
nya! 

Tidak tahu diri! Tahukah dia siapa dirinya? 

Joko tidak pernah menangis. Hidup yang keras 
sejak masa anak-anak menempa dirinya menjadi 
anak muda yang tabah. Tegar. Keras hati. 

Air mata cuma milik Ibu. Milik anak perempu- 
an. Anak laki-laki tidak boleh menangis. Tetapi 
saat ini Joko hampir tidak kuasa membendung 
air matanya. Dia merasa sangat terhina! 

Joko belum sempat membalikkan tubuhnya 
untuk meninggalkan rumah. Pintu terbuka dari 
dalam. Pak Prapto menerjang keluar dengan ge- 
ram. Dan matanya bertemu dengan mata Joko. 

Dia melihat betapa merahnya muka pemuda 
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itu. Betapa merahnya matanya. Betapa terluka 
tatapannya. 

Untuk sekejap Pak Prapto tertegun. Dia merasa 
kenyerian yang aneh menjalari bagian hatinya 
yang selama ini tak pernah tersentuh. 

Tetapi Joko tidak sempat melihat perubahan 
air muka Pak Prapto. Tidak sempat melihat mata 
bengis yang selalu bersorot garang itu berubah 
iba. Dia sudah menghambur meninggalkan 
pondoknya. 

Betapa nistanya tidak punya bapak! Semua 
orang menghina dirinya. Anak babu. Tidak 
punya ayah. Teman-temannya malah sering meng- 
ejeknya anak haram. Tentu saja di belakangnya. 

Sekarang penghinaan atas dirinya lengkap 
sudah. Bahkan kepala sekolah yang dihormatinya 
menghina dirinya. 

Tidak tahu diri! Tahukah dia siapa dirinya? 

Tekad Joko sudah mantap. Dia akan mencari 
jati dirinya. Sekaligus mencari akar rumputnya. 
Mencari ayah kandungnya. 

Cuma seorang ayah kandung yang tidak meng- 
hina dirinya! Cuma ayah kandung yang tidak 
menuntut apa-apa dari anaknya! 

Tetapi Joko tidak tahu ke mana harus pergi. 
Apalagi tanpa uang satu rupiah pun di saku- 
nya! 

Sepanjang sore itu, Joko membiarkan kakinya 
melangkah ke mana saja. Dia tidak peduli hari 
mulai gelap. Tidak peduli gerimis mulai turun. 
Tidak peduli perutnya lapar. Kerongkongannya 
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kering. Dia melangkah ke mana kaki membawa- 
nya. 

Dia tidak mau pulang. Tidak mau menemui 
ibunya. Tidak mau pulang ke tempat yang meng- 
ingatkannya kepada Pak Prapto. Kepada kata- 
katanya yang sangat menyakitkan! 

Akhirnya tanpa sadar dia melangkah ke 
bengkel Bang Ucok. Barangkali di sana dia masih 
dihargai. Masih bisa pinjam uang. Orang kecil 
seperti Bang Ucok memang kadang-kadang kasar. 
Tapi dia tidak pernah menghina! 

Hari sudah malam ketika Joko sampai di 
bengkel. Bang Ucok tidak ada di sana. Bengkel- 
nya sudah tutup. 

Jadi Joko melangkah ke warung di dekat sana. 
Biasanya Bang Ucok sering duduk minum bir di 
situ. Teman-temannya banyak. 

"Kau!" sergah Bang Ucok parau. Dia sudah 
setengah mabuk. Tapi matanya masih mengenali 
Joko. "Mau apa kau kemari?” 

Sambil mendekapkan erat-erat lengannya ke 
dada, mengusir rasa dingin yang menyelusup 
melalui bajunya yang basah, Joko menghampiri 
Bang Ucok. Ikut berteduh di dekatnya. 

"Saya nggak mau pulang, Bang,” sahutnya 
lirih. 

"Kenapa? Kau bosan di rumah?” 

Teman-temannya tertawa terbahak-bahak. 
Beberapa malah mengeluarkan kata-kata yang 
sangat jorok sampai muka Joko memerah. 

Tetapi dia tidak mau menyingkir juga. Lebih 
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baik mendengar canda mereka yang jorok dari- 
pada hinaan Pak Prapto yang menyakitkan! 

"Sini, Buyung!” seseorang merenggut bahunya. 
Begitu kasarnya sampai Joko terhuyung hampir 
jatuh. Tetapi dia tidak marah. Dia tahu lelaki itu 
sudah mabuk. "Temani abang kau minum!” 

"Kau masih kecil, Joko!” peringatkan Bang 
Ucok. "Belum boleh minum! Pulang sajalah kau! 
Menyusu sama Ibu di rumah!” 

"Berapa umurnya?” Lelaki yang menarik bahu 
Joko memaksanya duduk di sebelahnya. "Dia kan 
bukan bayi lagi!” 

"Jangan kauganggu dia! Dia masih kecil!” 

"Aku lebih kecil dari dia ketika pertama kali 
minum!” 

"Tapi dia anak sekolahan! Bukan seperti kau!” 

Sekali lagi Bang Ucok menyuruh Joko pulang. 
Tetapi Joko sendiri lebih betah di sana. 

Di tempat itu semua orang bergembira. Tidak 
ada yang susah. Dan tidak ada yang menghina 
dirinya! Tidak peduli siapa ayahnya. Siapa ibu- 
nya. 

Barangkali dengan orang-orang seperti inilah 
dia seharusnya berkumpul. Orang-orang yang 
senasib. Dengan merekalah dia harus bergaul. 
Bukan dengan orang kaya. Orang terhormat yang 
sombong! 

"Pulanglah kau!” desak Bang Ucok lagi. 

Rupanya dia tidak tega Joko berada di lingkung- 
annya. Dia tahu, Joko anak sekolahan. Orang ter- 
pelajar. Anak baik-baik. Dia tidak mau Joko me- 
rusak dirinya. 
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"Nggak mau, Bang. Saya mau cari Bapak.” 

"Bapak siapa?” 

"Bapak saya.” 

Bang Ucok tertawa terbahak-bahak. Dia me- 
neguk minumannya sampai habis. Dan tertawa 
lagi sampai terbatuk-batuk. 

Teman-temannya ikut tertawa gelak-gelak. 
Yang seorang malah sudah tidak tahu apa yang 
ditertawakan. Tapi dia tertawa juga sampai 
kepalanya jatuh terkulai di atas meja. 

"Tolol kau, Joko!” gerutu Bang Ucok sambil 
menyeka busa yang membasahi bibirnya dengan 
punggung tangannya. "Pulang sajalah kau!” 

"Minum ini!” temannya yang duduk di sam- 
ping Joko menyodorkan segelas besar bir oplos. 
"Biar kau cepat ketemu bapakmu!” 

"Jangan!" cegah Bang Ucok. Tapi dia sudah 
terlalu mabuk untuk berdiri dan membawa Joko 
pulang. 

Joko juga tidak mau pergi dari sana. Apa salah- 
nya minum sedikit? Dia tidak takut. Apalagi kata 
mereka, ini minuman laki-laki. 

Joko merasa kerongkongannya panas ketika bir 
itu mengalir ke perutnya. 

Barangkali Ibu marah, pikir Joko ketika dia 
meneguk bir itu dengan sengit. Tapi peduli apa? 
Biar Ibu marah. Biar Pak Prapto marah. Biar se- 
luruh dunia marah! Biar mereka tahu, bukan 
cuma orang dewasa yang bisa marah! 

Joko menghabiskan minumannya dengan 
penuh kemarahan. Dia benci dunia sekitarnya. 
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Benci! Dunia yang tidak bersahabat. Dunia yang 
memusuhinya! 

"Kau hebat!” lelaki di sebelahnya mengoceh 
lagi. "Nih, kau boleh minum segelas lagi biar 
cepat dewasa!” 

Tetapi Joko tidak mampu menghabiskan gelas 
yang kedua karena dia keburu roboh. Kepalanya 
pusing. Pandangannya kacau. Apa saja yang di- 
lihatnya seperti kembar. Perutnya panas dan 
mual. Seakan-akan seluruh isinya hendak tumpah 
keluar. Padahal apa yang mau ditumpahkannya? 
Dia belum makan apa-apa sejak pagi. 

Lalu Joko merasa tubuhnya ringan. Amat 
ringan. Seperti kapas dia diterbangkan angin ke 
angkasa. Melayang-layang di sela-sela awan. 

Lalu dia hinggap di jendela sebuah istana. Se- 
orang putri yang amat cantik, rambutnya tergerai 
panjang sampai ke punggung, menghampirinya 
sambil tersenyum manis. 

Udara jadi penuh dengan harumnya aroma 
tubuhnya... aroma yang dikenalnya... yang selalu 
mengingatkannya kepada seseorang.... 

Dan wajah itu berubah menjadi wajah yang 
dikenalnya... wajah yang sangat dirindukannya. 

"Wulan..." gumam Joko parau. 

Tapi tidak ada yang mengerti apa yang dikata- 
kannya. Tidak ada yang peduli. 
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Joko baru terjaga ketika seseorang mengguncang- 
guncang bahunya dengan kasar. 

"Joko! Bangun!” suaranya berat. Napasnya 
bau. “Gila kau! Berani mabuk-mabukan begini!” 

Joko membuka matanya dengan heran. Tubuh- 
nya meringkuk di atas sofa dekil di bengkel Bang 
Ucok. Entah sofanya yang bau oli atau lantai 
semennya, dia langsung bersin. 

Dia mencoba bangun. Tapi kepalanya sakit 
sekali. 

"Tuh, minum kopi!” Bang Ucok menunjuk ke 
atas meja. "Cepat pulang! Semalaman kau tidur 
di sini. Ibu kau pasti sudah heboh!” 

Semalaman tidur di sini? Joko tersentak kaget. 
Tidak pulang? Mabuk? Aduh! Ibu pasti sudah 
panik mencarinya ke mana-mana! 

"Jam berapa sekarang, Bang?” 

"Jam sepuluh lebih!” 

Jam sepuluh? Astaga! Dia harus cepat pulang! 
Sebentar lagi Ibu pasti sudah mengerahkan orang 
sekampung untuk mencarinya! 

Dipaksanya duduk. Disambarnya cangkir di 
atas meja. Bau kopi menusuk hidungnya. Dihirup- 
nya kopi pahit yang sudah dingin itu. Rasanya 
tidak enak sekali. Tetapi dihabiskannya juga. 

Ditatapnya ruangan yang mengelilinginya. Bau 
minyak pelumas yang menusuk. Lantai semen 
yang kotor, kehitam-hitaman berlumur oli kering. 
Rak kayu berisi deretan kaleng-kaleng minyak 
pelumas. 

Joko tidak asing lagi dengan tempat itu. Ini 
bengkel Bang Ucok. Di sini dia ingin bekerja 
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setelah lulus ujian. Tidak peduli tempatnya kotor 
dan bau! 

"Bang," cetus Joko setelah pusingnya pelan- 
pelan mereda. 

"Lapar? Tuh, beli sendiri di warung!” Bang 
Ucok melemparkan dua ribu rupiah. Cukup 
untuk membeli dua potong pisang goreng. 

Tetapi Joko tidak menyentuhnya. Bang Ucok 
jadi heran. 

"Mau apa lagi kau?” 

"Boleh pinjam uang, Bang?” 

"Buat apa? Beli bir?” 

"Nggak, Bang.” 

"Berapa?” 

"Dua puluh ribu....” 

"Dua puluh ribu?” Terbeliak mata Bang Ucok 
seolah-olah ada yang mencekik lehernya. "Buat 
ongkos cari bapak kau?” 

"Teman saya ulang tahun, Bang.” 

"Apa urusannya?” 

"Saya ingin beli hadiah ulang tahun....” 

"Gila kau, Joko! Kau orang miskin! Jangan 
ikut-ikutan orang kaya! Bisa mati muda kau 
nanti!” 

"Nanti malam saya diundang ke pestanya, 
Bang. Apa yang mesti saya bawa?” 

"Tuh, mur bekas banyak!” Bang Ucok tertawa 
terbahak-bahak. 

"Tolonglah, Bang. Mulai besok saya kerja di 
sini. Utang saya bisa langsung dipotong, Bang!” 

Entah karena kasihan, entah karena hatinya 
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memang baik, Bang Ucok meminjamkan dua 
puluh ribu rupiah. 

Joko begitu gembiranya sampai rasanya dia 
ingin berlari pulang. Tapi begitu kakinya meng- 
injak tanah, lantai di bawah kakinya seperti men- 
jeblos ke bawah. Dan dia sempoyongan hampir 
jatuh. 

Sekali lagi Bang Ucok tertawa terbahak-bahak. 
Dia sama sekali tidak bergerak untuk menolong. 
Anak laki-laki tidak perlu ditolong. Kalau jatuh, 
dia harus bangun sendiri. Supaya mereka terbiasa 
hidup di dunia yang keras. 

"Cuci muka dulu!” katanya sambil tersenyum. 
"Cuci mulutmu juga! Ibu kau bisa pingsan 
mencium bau bir!” 
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Isu memang kesal. Tapi dia tidak marah. Wajah- 
nya kelihatan lega melihat Joko. Padahal tadinya 
mukanya kusut sekali. Sekusut rambutnya. Mata- 
nya masih merah. Barangkali bekas menangis. 

"Lain kali bilang kalo mau pergi,” katanya 
datar. 

Barangkali Ibu tahu kenapa anaknya tidak 
pulang. Karena itu dia tidak tega memarahi Joko. 
Selama ini Joko belum pernah tidak pulang ke 
rumah. Apalagi tidak bilang. Tidak minta izin. 

Selesai mandi, Joko langsung sarapan. Lalu dia 
masuk ke kamar. Dan tidak keluar-keluar lagi 
dari sana. 

Ibunya melongok setelah lama menunggu. 

"Nggak sekolah?” 

"Udah telat, Bu. Besok aja.” Dan kepalaku pu- 
sing. Memang ada pelajaran tambahan untuk tes 
masuk SMA. Tapi siapa juga yang mau ikut? 
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Joko tidur terus sampai sore. Sampai ibunya 
pulang. Dan sampai pintunya diketuk. 

Ibunya langsung membuka pintu. Dan suara 
Roni sudah menerpa telinga Joko. 

"Joko udah pulang, Bu?” 

Roni. Joko menghela napas berat. Sebenarnya 
dia belum ingin menemui teman-temannya. Siapa 
pun dia. Hatinya masih mengkal. Badannya 
belum segar. 

Tetapi Joko terpaksa menyeret tubuhnya keluar 
kamar. Dan dia tertegun. 

Wulan ada di antara mereka! Sungguh di luar 
dugaan! Tiba-tiba saja semua rasa sakitnya hi- 
lang. Di hati. Di badan. Di mana-mana. 

Sekejap mereka saling tatap. Memang hanya 
sekejap. Tetapi dalam tatapan yang hanya sekejap 
itu mereka membaca sebongkah kerinduan. 

"Halo, Men!” Adi mengepalkan tinjunya untuk 
dibenturkan dengan tinju Joko seperti biasa. Tapi 
kali ini Joko diam saja. Dia malah seolah-olah 
tidak melihat Adi. 

Memang. Yang ada di depan matanya cuma 
Wulan. Meskipun dia tidak berani melihat. Duh, 
malunya! Tahukah Wulan kenapa Joko tidak 
sekolah? Tahukah dia Joko mabuk? 

"Ke mana lo, Jab?” suara Roni mengacaukan 
segalanya. Suaranya keras dan lantang. Sampai 
kecoak yang bersarang di dapur berhamburan 
keluar. 

"Ibu lo heboh banget, Jab! Nyariin lo ke se- 
kolahan!” sambung Baruno. 
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"Selamat siang, Bu!” sapa Lili dan Santi ber- 
bareng. 

Karena hanya mereka yang ingat memberi 
salam. Yang lain sudah langsung menerobos dan 
berebut duduk di kursi. Yang tidak berebut dan 
tidak memberi salam cuma Wulan. Tapi yang 
satu ini sedang tertegun seperti mendadak di- 
kutuk jadi batu. 

"Kebetulan ada pisang goreng,” sela ibu Joko 
sambil menyuguhkan sepiring pisang goreng. Isi- 
nya cuma empat potong. Teman-teman Joko yang 
datang enam orang. "Nanti Ibu beliin lagi.” 

"Nggak usah, Bu!” cegah Santi sopan. Wah, 
yang satu ini memang calon menantu pilihan! 

"Tapi kalo ada bihun bakso sih boleh juga, 
Bu!” sela Roni jenaka. “Makan bakso panas-panas 
pasti enak ya, Jab?” 

"Bilang aja lo yang kepingin bakso!” mencibir 
Lili. Meskipun perutnya juga mendadak lapar. 
Kapan perutnya tidak pernah lapar? Detoks saja 
cuma kuat dua hari! 

"Biar Wulan yang beli,” potong Wulan segera 
setelah kutukannya lenyap dan lidahnya bisa 
digerakkan lagi. 

"Biar gue aja, Wulan!” bantah Roni sambil 
menyeringai. "Tapi lo yang bayar!” 

"Huuu...” Teman-temannya tertawa meng- 
ejek. 

Ibu Joko tersenyum melihat ulah teman-teman 
anaknya. Dia pergi ke dapur untuk mengambil 
minuman. Cepat-cepat Lili menyusulnya. 
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"Jangan repot-repot, Bu! Biar Roni sekalian beli 
es kelapa muda!” 

"Yeee, maunya!” ejek Roni sambil tertawa 
lebar. "Tanya Wulan tuh, ada bonus nggak?” 

"Kalian ini bisanya cuma malak orang!” gerutu 
Santi pura-pura alim. 

"Buat lo emang gue nggak pesenin, San!” ejek 
Roni tandas. "Bagian lo pisang goreng sama air 
putih tuh! Kalo kurang, masih banyak di kali!” 

Joko tidak menghiraukan kelakar teman- 
temannya. Tiba-tiba saja dia teringat sesuatu. 
Cepat-cepat dia menghampiri Wulan sambil 
mengulurkan tangannya. 

"Selamat ulang tahun, Wulan,” katanya ter- 
sendat. 

Tersipu-sipu Wulan menjabat tangan Joko. 
Ketika tangan mereka bersentuhan, ada kehangat- 
an mengalir ke hati mereka. Dan wajah mereka 
sama-sama memerah. 

Ibu Joko memperhatikan Wulan dengan cer- 
mat. Dalam hati dia memuji, kamu memang 
pintar memilih, Joko! Tapi apa pantas orang mis- 
kin seperti kita mengharapkan gadis secantik 
ini? 

"Ibu permisi dulu,” katanya sambil menebar 
senyum lirih. "Pada di sini aja ya, nemenin 
Joko.” 

"Jangan kuatir, Bu,” sahut Adi gesit. "Kalo ada 
bakso, pasti pada betah!” 

Begitu ibu Joko meninggalkan rumah, tangan 
Adi, Baruno, dan Lili berebut menyambar pisang 
goreng. 
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"Idih, nggak tau malu!” dumal Santi berlagak 
jijik. 

"Malu-malu rugi!” kata Baruno sambil me- 
ngunyah pisang dengan nikmatnya. "Kayak lo! 
Makan angin sono!” 

Lalu mereka berebut lagi menyambar pisang 
yang keempat. Santi sampai menjerit-jerit malu. 
Memberikan peluang kepada Joko dan Wulan 
yang masih tegak berdampingan karena tidak 
kebagian kursi. 

"Nanti malam Joko datang, kan?” tanya Wulan 
malu-malu. 

"Datang dong,” sahut Joko segera. "Tapi... bo- 
kap Wulan nggak marah?” 

"Hari ini Wulan ulang tahun. Bokap nggak 
mungkin marah.” 

Pintu mendadak menjeblak. Roni datang mem- 
bawa dua mangkuk bakso yang masih mengepul- 
kan asap. 

"Kok cuma dua?” jerit Lili kecewa. 

"Emang tangan gue berapa?” balas Roni. “Ini 
cuma buat gue sama Wulan!” 

"Buat Joko mana?” protes Santi. 

"Joko makan berdua aja sama Wulan,” sahut 
Roni seenaknya. “Biar lebih gurih!” 

Pipi Wulan memerah lagi. Tapi sambil ter- 
senyum jengah, dia mengambil semangkuk bakso 
untuk Joko. 

Hampir titik air liur Joko mencium harum ma- 
kanan. Perutnya langsung menabuh gendang. 

"Ih, perut lo bunyi, Jab!” Roni tertawa geli. 
"Cacing-cacing lo pada nyanyi kegirangan!” 
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"Mana bagian gue, Ron?” teriak Lili frustrasi. 
"Sadis amat sih lo!” 

"Bini lo nagih jatahnya, Ron!” ejek Adi sambil 
tertawa terpingkal-pingkal. 

Saat itu pintu terbuka. Tukang bakso membawa 
dua mangkuk bakso lagi. Serentak Adi, Baruno, 
dan Lili menyerbunya sampai nampannya hampir 
jatuh. 

Sekali lagi Santi berteriak. 

"Nggak tau malu banget sih!” 

"Makan, Joko,” pinta Wulan lembut tanpa 
menghiraukan kelakar teman-temannya. Diletak- 
kannya mangkuk bakso di atas meja makan di 
dapur. Diambilnya sendoknya. Disodorkannya 
pada Joko. 

"Buat Wulan mana?” tanya Joko sambil duduk 
di kursi. 

"Nanti aja. Joko makan aja dulu. Wulan belum 
lapar.” 

"Nggak ah. Kita makan sama-sama.” 

"Joko makan dulu dong. Please. Wulan temenin 
deh.” Wulan duduk di seberang Joko. Mengawasi 
Joko makan sambil mengulum senyum. Nikmat- 
nya bisa melihat Joko makan selahap itu! 

"Ron! Kasih dong bakso lo buat Wulan!” Adi 
menyeringai geli. 

"Nggak ah! Bakso gue cuma dua!” balas Roni 
sambil menyeringai. 

"Jorok!” Santi menggebuk bahu Roni. 
“Porno!” 

"Lho, emang bener kok! Lihat tuh di mangkuk! 
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Bakso gue cuma dua, kan?” Dia meneruskan 
gebukan Santi pada Adi. 

Adi langsung memukul Baruno. Dan Baruno 
meneruskannya pada Lili. 

Lili yang sedang kepedasan menghirup kuah 
bakso sampai terbatuk-batuk. 

"Minum, Ron!” teriak Baruno pura-pura panik. 
"Mana minumannya? Lili kesedak tuh!” 

Joko dan Wulan hanya tersenyum-senyum 
melihat tingkah polah teman-temannya. Kalau 
urusan makan, semua anak sama saja. Biar bapak- 
nya kaya, kalau makan pasti berebut minta di- 
traktir. Dan mereka tidak henti-hentinya ber- 
canda. 

Dalam suasana seperti itu, ada perasaan ha- 
ngat menyelusup ke relung-relung hati Joko yang 
paling dalam. Berapa lama lagi mereka dapat 
mencicipi suasana ini bersama-sama? Sebentar 
lagi mereka harus berpisah! 

Santi yang lebih banyak memperhatikan Joko 
daripada makanan, langsung melihat perubahan 
air mukanya. 

"Joko sakit, ya?” tanyanya sambil bangkit men- 
dekat. Membuat wajah Wulan berubah gersang. 
"Pusing? Emang tadi malam Joko ke mana?” 

Terpaksa Joko menoleh ke arah Santi. Dari tadi 
dia belum berpaling kepada teman yang satu ini. 
Baru sekarang dia sadar, Santi begitu memperhati- 
kan dirinya. Kalau tidak, buat apa dia ikut da- 
tang? Dia tidak termasuk geng Joko. Bukan 
teman Wulan pula. 

"Cari kerjaan,” sahut Joko sehalus mungkin. 
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"Makanya Joko sakit,” desah Santi iba. “Tadi 
malam kan hujan.” 

Santi langsung bangkit. Mengambil es kelapa 
muda yang baru datang. Warnanya merah. Mmm, 
segarnya! 

"Eit!” Baruno langsung menyambarnya. ”Bu- 
kannya lo nggak doyan?” 

"Buat Joko!” belalak Santi gemas. Direbutnya 
kembali gelas es kelapa muda di tangan Baruno. 
Dibawanya ke dapur. Diberikannya kepada Joko. 
Dan suaranya berubah lembut. 

"Minum, Joko.” 

Terpaksa Joko mengambil gelas itu dari tangan 
Santi. Ketika mengambil gelas, jari-jari mereka 
bersentuhan. Tetapi tidak ada sengatan listrik. 
Tidak ada kehangatan. Tidak ada gempa yang 
memorak-porandakan dadanya. Jantungnya juga 
berdebar aman-aman saja. Tidak ada apa-apa. 
Tidak seperti kalau dia menyentuh tangan 
Wulan. 

Justru pipi Santi yang kemerah-merahan. Dan 
selagi Joko tertegun, Wulan bangkit meninggalkan- 
nya. 

Joko tersentak. Kenapa Wulan tiba-tiba pergi? 
Bukannya mereka mau makan bakso sama-sama? 
Bukannya dia mau menemani Joko makan? 

"Wulan!” Joko langsung bangkit mengejar 
Wulan. Tapi karena bangun mendadak, dia sem- 
poyongan hampir jatuh. Rupanya keseimbangan- 
nya belum pulih. 

” Awas!” jerit Santi sambil buru-buru bangkit 
hendak memegangi Joko. Tetapi karena tubuh 
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Joko terlalu berat, mereka malah hampir jatuh 
berdua. 

Untung Baruno sigap. Badannya juga besar. 
Dengan gesit dia menangkap tubuh Joko dan 
membawanya duduk. 

"Mau ke mana, Wulan?” teriak Roni yang le- 
bih memperhatikan Wulan daripada Joko. Peduli 
amat Joko jatuh. Jatuhnya ke bawah kok. Tapi 
kalau Wulan kabur, nah, ini baru masalah! "Siapa 
yang bayar nih?” 

Joko melepaskan dirinya dari pegangan 
Baruno. Didorongnya temannya dengan kasar. 
Lalu dia lari mengejar Wulan. 

"Mo ke mana, Jab?” seru Baruno bingung. 

"Kejar dong!” pinta Santi cemas. "Nanti dia 
jatuh!” 

Sambil berkata begitu, dia sendiri bangkit hen- 
dak menyusul Joko. Lili-lah yang buru-buru 
mencegahnya. 

"Jangan!" bentaknya judes. “Jangan ikut 
campur!” 

"Joko kan masih sakit 
matanya dengan jengkel. 

Dia hendak melewati Lili. Tapi Lili menarik 
tangannya dengan kasar. 

"Eh, nggak ngerti orang ngomong ya?” Dia 
balas melotot. Matanya dua kali lebih besar dari- 
pada Santi. "Mereka punya urusan sendiri!” 

"Urusan apa sih?” geram Santi penasaran. Di- 
tepiskannya tangan Lili yang masih mencengke- 
ramnya seperti kepiting. "Jangan pegang-pegang 
ah! Sakit nih!” 


Pp? 


Santi membelalakkan 


201 


Dipindai dengan CamScanner 


"Mau tau aja!” Sambil memonyongkan mulut- 
nya Lili mendorong Santi seperti mendorong 
kursi plastik. "Sikret, tau nggak?!” 


"Wulan!” Joko mengejar Wulan yang sedang me- 
langkah cepat-cepat di gang. 

Wulan mendengar panggilan Joko. Tetapi dia 
tidak berhenti melangkah. Tidak menoleh. Dia 
berjalan terus dengan kepala tertunduk. 

"Joko minta maaf,” kata Joko setelah berhasil 
merendengi gadis itu. 

"Buat apa,” desis Wulan tawar. 

Digigitnya bibirnya kuat-kuat. Dia tidak mau 
menangis. Tidak mau Joko melihat air matanya. 
Tapi mata ini! Duh, mengapa matanya terasa 
begini berat dan panas? 

Buat apa? Sejenak Joko jadi kelabakan sendiri. 
Buat apa? 

Haruskah dia bilang begini, Wulan maafkan 
Joko karena ngobrol dengan Santi? Wah, lucu! 

"Buat apa aja deh,” sahut Joko setelah lama 
tidak menemukan jawaban yang tepat. "Pokoknya 
buat semua perbuatan Joko yang nyakitin hati 
Wulan.” 

"Itu sih bukan minta maaf!” 

"Maunya gimana?” 

"Joko mesti tau dulu apa salahnya 

"Wulan marah Joko ngobrol sama Santi?” 

"Ah, nggak!” 


1r 
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Tapi muka Wulan yang cemberut berkata lain. 
Dia berusaha menghindari tatapan Joko. Hanya 
supaya dia tidak melihat dusta di matanya. Soal- 
nya mata ini tidak mau diajak bekerja sama. 

"Kok Wulan langsung kabur? Dan mukanya 
merengut terus?” 

"Wulan jengkel!” 

“Kenapa?” 

"Jengkel aja!” 

"Karena Santi?” 

"Dia perhatian banget sih sama Joko!” 

Joko tersenyum lebar. Hatinya berdebar gem- 
bira. Bangga karena Wulan marah. Dia tidak sa- 
dar, itu yang namanya cemburu! 

"Iya deh, lain kali nggak.” 

"Janji?" Wulan tersenyum masam. 

"Janji pramuka!” Joko mengangkat jarinya. 
"Kita jangan marahan lagi, ya? Nggak enak.” 

"Joko yang marah duluan.” 

"Abis Wulan bohong.” 

"Tanya dulu dong kenapa Wulan nggak bisa 
dateng!” 

“Kenapa?” 

"Ibu Wulan nggak boleh Wulan pergi nonton 
sama temen!” 

"Joko nunggu tiga jam!” 

"Wulan coba telepon! Tapi HP-nya mati!” 

"Emang HP-nya rusak.” 

"Baterainya habis, kali. Wulan beliin lagi, ya?” 

"Nggak usah.” 

"Mau ah! Supaya kita bisa komunikasi!” 
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Saat itu mereka sudah sampai di mulut gang. 
Berat rasanya berpisah. 

"Kita balik ke rumah Joko aja, yuk. Temen- 
temen kan masih di sana.” 

"Santi juga,” desis Wulan ketus. Mukanya 
cemberut lagi. 

Joko ingin tertawa melihatnya. 

"Kok Wulan benci banget sih sama dia?” 

Karena dia selalu mendekatimu, geram Wulan 
sengit. Tentu saja cuma di dalam hati. 
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KALAU kamu cuma punya uang dua puluh 
ribu dan waktu dua jam, apa yang dapat kamu 
beli untuk hadiah ulang tahun? 

Joko benar-benar pusing. Ternyata sulit sekali 
mencari barang kalau dananya terbatas. Sudah 
bosan dia bertanya ke sana kemari. Keluar-masuk 
toko dengan putus asa. Tetap tidak ada yang bisa 
dibeli! 

Mula-mula dia ingin membelikan Wulan par- 
fum. Ternyata harga parfum mahal sekali. Apa- 
lagi parfum yang aromanya seharum yang biasa 
Wulan pakai. Botol yang paling kecil saja tidak 
terbeli. 

Jadi Joko mengajukan pertanyaan itu kepada 
si nona manis penjual minyak wangi. Ternyata 
dia bukan cuma manis wajahnya. Hatinya juga 
manis. Apalagi kalau disiram kecap manis... hus! 
Memangnya sate! 
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"Buat pacarmu?” tanya si nona manis ramah. 

"Bisa dibilang begitu,” sahut Joko berlagak 
dewasa. 

Umur gadis itu pasti sudah di atas dua puluh. 
Joko tidak mau dianggap cowok brondong. Jadi 
dia mesti bergaya dewasa. Sedikit. 

"Pikirkan saja benda apa yang paling berkesan 
bagi kalian berdua.” 

"Handphone. Tapi itu terlalu mahal.” 

"Kecuali kamu beli mainan,” gadis itu ter- 
senyum lebar. Ah, kalau senyumnya terlalu lebar, 
gerahamnya kelihatan. Gusinya juga. Kurang 
bagus. 

"Kalau tersenyum jangan kelewat lebar,” kata 
Joko jujur. "Supaya kamu tampil lebih cantik.” 

Senyum nona manis itu mengambang. 

PD banget ni brondong, pikirnya kagum. 
Padahal uangnya cuma dua puluh ribu! 


Joko pulang dengan lega. Akhirnya dia berhasil 
membeli hadiah ulang tahun untuk Wulan. 
Berkat bantuan si nona manis. 

Hadiah itu sudah dibungkus rapi. Dengan 
kertas pembungkus seharga dua ribu lima ratus. 
Kartunya juga sudah ditulisi. 

"Selamat ulang tahun kelima belas, Wulan. 
Salam kangen dari Joko.” 

Setelah berpikir bolak-balik, kata kangen di- 
coretnya lagi. 
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Joko masuk ke kamarnya. Berjongkok di dekat 
dipannya. Membungkuk dalam. Mengulurkan 
tangannya. Dan meraih kantong plastiknya yang 
berisi sebongkah emas. 

Saat itu terdengar suara pintu dibuka dari 
luar. 

Ibu, pikir Joko kaget. Kok dia pulang jam 
enam? 

Bergegas Joko mendorong kembali kantong 
plastiknya ke bawah dipannya. Lalu dia bangkit 
dan bergegas keluar. 

"Udah pulang, Bu?” sapa Joko pura-pura tidak 
kaget. 

"Bawa ini buat Joko,” ibunya menunjukkan 
sebuah kantong plastik supermarket dengan 
bangga. 

"Apaan?” tanya Joko heran. Kali ini tidak pura- 
pura. Dia memang heran. 

"Jadi ke pesta ulang tahun temen Joko, kan?” 

"Jadi dong.” Tapi Ibu bawa apa dari super- 
market? Detergen? 

"Kamu nggak punya baju, kan?” 

Joko ternganga. 

"Ibu beliin Joko baju?” dia menggagap bi- 
ngung. 

"Dari mana duitnya?” Ibu tersenyum pahit. 
"Ini dari Pak Prapto. Celana Indro yang sudah 
kekecilan.” 

"Hah?” Joko ternganga makin lebar. Sedetik 
kemudian wajahnya berubah. 

"Lihat dulu baru ngomel!” pinta ibunya sambil 
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meletakkan kantong plastik itu di atas meja. Dan 
mengeluarkan isinya. 

Sebuah kemeja biru berukuran XL yang pasti 
kedombrongan kalau dipakai Joko. Dan sebuah 
celana yang juga pasti kebesaran sekaligus 
kependekan. Karena Indro lebih gemuk tapi lebih 
pendek. 

“Bu...” Joko tidak tahu harus bilang apa. 

Dia menghargai usaha ibunya. Mungkin Pak 
Prapto juga ingin menyilih dosanya kemarin. 
Tapi memakai baju dan celana Indro? Yang benar 
saja! Apa dia tidak seperti celengan pakai baju? 

"Masih ada waktu, kan? Ibu bisa kecilin baju- 
nya. Kalau celananya Ibu gunting aja. Sekarang 
lagi model kan celana sedengkul?” 

Tapi bukan celana model begini! Kalau di- 
potong sebatas lutut, dia malah seperti Pak Tani 
membajak sawah! 

“Bui...” 

"Ibu sudah minta izin pulang sebentar.” 

"Bus." 

"Joko tunggu aja. Nggak lama kok.” 

“Bu!” sergah Joko tidak sabar lagi sampai dia 
separuh membentak. 

"Apa?" Sekarang baru ibunya sadar Joko me- 
manggilnya. Rupanya dia sedang bersemangat 
sekali menciptakan mode tahun dua ribu dua 
sembilan. Sampai tidak mendengar apa-apa. 

"Joko nggak mau pake baju Indro!” 

"Jadi kamu mau pake baju apa, Joko?” keluh 
ibunya putus asa. 

"Baju ini aja!” 
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"Tapi, Joko, celanamu tembelannya keliatan!” 

"Nggak apa-apa! Temen-temen juga udah tahu 
Joko anak babu!” 

Sesaat ibunya tertegun. Di detik lain, wajahnya 
berubah sedih. Joko jadi berbalik iba. 

"Ibu kira kamu malu pake celana tembelan ke 
pesta temenmu. Ke sekolah aja kamu malu!” 

"Udah, Bu, jangan dipikirin,” hibur Joko sabar. 
"Ibu balik aja. Pulangin tuh baju si Indro.” 

"Nanti Pak Prapto tersinggung....” 

"Kalo begitu buat kain pel aja,” sahut Joko 
seenaknya. "Joko mandi dulu ya, Bu.” 

Joko berharap setelah dia keluar mandi, ibunya 
sudah pergi. Kembali ke rumah Pak Prapto. Ter- 
nyata dia keliru. Ibunya masih duduk di kursi! 

"Kok Ibu belum pergi?” tanya Joko heran. 

"Masih ada waktu....” 

"Joko bilang nggak mau!” 

"Ya udah! Nggak usah marah-marah!” 

"Ngapain Ibu masih duduk di situ?” 

"Lho, emang kenapa?” balas ibunya tersing- 
gung. "Ini kan rumah Ibu juga!” 

"Maksud Joko, kenapa Ibu nggak balik aja ke 
rumah Pak Prapto!” 

"Ibu udah minta izin.” 

"Tapi mau ngapain lagi Ibu di sini?” 

"Joko!” bentak ibunya kesal. 

Tiba-tiba saja Joko menyadari kesalahannya. 
Tetapi dia juga sadar, tidak bisa memakai baju 
barunya di depan Ibu! 

Dan dia gelisah sekali ketika sampai setengah 
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tujuh ibunya belum beranjak juga. Seperempat 
jam lagi ibunya tidak pergi juga, dia pasti ter- 
lambat! 

"Betul kamu nggak mau ganti baju?” tanya ibu- 
nya ragu. "Masa pake baju tembelan ke pesta?” 

"Nggak mau!” sergah Joko bosan. Kesal. Bi- 
ngung. Campur aduk. 

Akhirnya ibunya mengalah. Dia pergi mem- 
bawa kantong plastiknya. Entah mau dibawa ke 
mana baju itu. Barangkali ke tukang loak. Kalau 
masih ada malam-malam begini. 

Secepat kilat Joko lari ke kamarnya. Mengambil 
harta karun di bawah dipannya. Ditumpahkannya 
isinya di ranjang. Dipakainya dengan segera. 

Berkali-kali dia berputar-putar di depan cer- 
min. Sampai bosan cermin itu melihat Joko. Ka- 
lau bisa menggerutu, barangkali sudah sejak tadi 
dia mengomel, minggir lo! 

Tapi Joko tidak bosan-bosannya memandangi 
dirinya. Gagahnya. Kerennya. Sayang, Ibu tidak 
bisa melihatnya! 

Bagaimana reaksi Wulan kalau melihatnya 
nanti? Dia pasti tidak menyangka Joko punya baju 
sebagus ini. Punya sepatu sekeren ini! Dia pasti 
mengagumi Joko. Siapa yang tidak? 

Joko tersenyum bangga. Dipandanginya sekali 
lagi penampilannya dalam cermin. Berputar 
sekali lagi. Sekali lagi. Sekali lagi. Baru dia keluar 
sambil meraih hadiah untuk Wulan. 
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Wulan hampir tidak memercayai matanya. Ma- 
lam ini Joko tampil begitu luar biasa! 

Wulan sudah mengagumi baju dan celana 
yang dipakai Joko waktu masih dipajang di ma- 
neken di etalase. Tapi ketika melihat Joko me- 
makainya, dia bukan cuma kagum. Dia hampir 
pingsan! 

Kerennya Joko. Gantengnya dia. Ternyata kalau 
didandani, Joko bisa berubah jadi bintang sinet- 
ron! 

Model rambutnya juga mengalami perubahan. 
Rambut yang biasanya menganut paham demo- 
krasi liberal, ke mana saja angin bertiup bebas 
menari-nari semaunya, kini disisir rapi. Belahan- 
nya di tengah. Sisirannya model orang kantoran. 
Memang agak kuno. Tapi kalau Joko yang punya 
rambut model begitu, kenapa tetap enak dilihat 
ya? 

"Tampang lo jadi culun, Jab!” Roni tertawa 
geli. 

Tapi Wulan rasa, Roni cuma iri. Dia juga tidak 
menduga, Joko bisa tampil sekeren itu. Dibanding- 
kan Joko malam ini, penampilan Roni yang biasa- 
nya mewah megah meriah jadi tidak ada apa- 
apanya! Bungkus boleh sama, isi tetap beda! 

Soalnya juga, mereka sudah biasa melihat Roni 
dalam penampilan terbaiknya. Jadi tidak ada lagi 
yang istimewa. Lain dengan Joko. Kalau biasanya 
dia tampil sederhana, malam ini dia tampil 
keren! Terang saja teman-temannya heboh. Yang 
tidak heboh cuma Wulan. Karena kalau dia, yang 
heboh bukan mulutnya. Tapi jantungnya. 
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Wulan tidak henti-hentinya mengagumi Joko. 
Memuji penampilannya. 

Bukan cuma rambutnya yang berubah model- 
nya yang menarik hati Wulan. Dia juga me- 
ngagumi garis kehitam-hitaman di atas bibirnya 
yang belum dapat disebut kumis itu. Rasanya 
malam ini Joko bukan hanya bertambah gagah. 
Dia bertambah dewasa! 

Sebaliknya Joko juga sedang mengagumi 
Wulan sampai sejenak dia lupa mau apa dia 
datang ke sana. 

Wulan tampil begitu cantik dalam gaun strap- 
less putih selutut. Pinggangnya yang ramping 
diikat pita sewarna. Lehernya yang jenjang di- 
hiasi kalung mutiara. Sementara sepasang anting 
yang sepadan teruntai manis di telinganya. 

Belum pernah Joko melihat Wulan secantik 
malam ini. Biasanya, dia memang manis. Tapi 
malam ini, dia sungguh menawan! 

Wajahnya dipoles make up yang cukup men- 
colok. Bibirnya merah seperti buah ceri. Pipi- 
nya... Joko tidak tahu merahnya dari pemerah 
pipinya atau darah yang menyembur ke 
muka.... 

Soalnya Joko menatapnya dengan tidak ber- 
kedip. Matanya pasti bersorot kagum. Jangan- 
jangan terlalu berani sampai ke level kurang 
ajar... ah. Namanya juga laki-laki. 

"Udah, Jab! Jangan bengong terus!” Roni 
memukul bahunya dari belakang. 

Joko baru tersentak kaget. Gelagapan dia meng- 
ulurkan tangannya. 
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"Selamat ulang tahun, Wulan,” katanya ter- 
bata-bata. 

Semua kata-kata indah yang dirancang dan 
diulang-ulang sepanjang jalan lenyap entah ke 
mana. Untuk beberapa saat dia terdiam. Tidak 
tahu harus ngomong apa lagi. 

"Terima kasih,” Wulan menerima uluran ta- 
ngannya. Menjabat tangannya dengan lembut. 

Joko serasa tidak ingin melepaskannya lagi. 
Dia sedang terbuai oleh aroma parfum yang 
dikenalnya. Rasanya dia sedang melayang-layang 
di langit ketujuh, kalau benar langit ada tujuh. 
Bukan lima. 

"Gantian dong, Jab!” seru Roni sekali lagi. 
Jahatnya dia. Ngiri banget sih! “Yang nunggu 
giliran di belakang lo udah ngantre tuh!” 

Tapi dia memang tidak bohong. Tamu Wulan 
di belakang Joko sudah tiga orang lagi. Mereka 
juga ingin memberikan ucapan selamat. Sebelum 
masuk mengambil makanan. 

Makanan yang tersaji di teras samping rumah 
Wulan sudah siap untuk dinikmati. Beberapa 
temannya sudah tidak sabar lagi mencicipinya. 
Lili yang sejak tadi menghilang juga bisa ditemu- 
kan di sana. Dia tegak di pinggir kolam. Me- 
megang piring kelima. 

"Joko cuma bisa ngasih ini, Wulan...” Joko me- 
ngeluarkan bungkusan kecil dari saku kemejanya 
yang kiri. 

Sekali lagi tawa Roni pecah. 

"Lo ngasih korek kuping ya, Jab?” 

"Nggak apa-apa,” desah Wulan terharu. 
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Kasihan Joko. Roni mengejeknya terus. Kalau 
tahu begitu, lebih baik dia jangan diundang! 

Wulan tahu betapa beratnya bagi Joko mem- 
belikan hadiah untuknya. Jadi hadiah apa pun 
itu, berapa pun harganya, Wulan sangat meng- 
hargainya. Mungkin hadiah dari Joko adalah 
hadiah paling istimewa pada ulang tahunnya 
yang kelima belas! 

"Selamat ya, Wulan,” Baruno yang sudah pegal 
antre di belakang Joko mendapat giliran menjabat 
tangan Wulan. Gayanya lugas sekali. Sama sekali 
tidak rikuh. Membuat Joko berdesah iri. “Boleh 
cium pipi?” 

"Nih, cium ini aja!” Roni mengangkat anjing 
pudel Wulan yang sedang mengibas-ngibaskan 
ekornya kebingungan karena majikannya dike- 
rubuti begitu banyak orang. 

"Sialan! Itu sih jatah lo, Ron!” 

"Selamat ulang tahun, Wulan,” Adi menyusul 
di belakang Baruno. "Ulang tahun keberapa 
sih?” 

"Tuh, lihat aja di atas kue!” jawab Ria ketus. 
"Bisa ngitung nggak?” 

"Baru lima belas?” Adi pura-pura kaget. 
"Udah tinggi begini?” 

"Tumit sepatunya sepuluh senti, bego!” 

"Yang udah ngasih selamat, lekasan meng- 
gelinding!” kata Ria tandas. "Jangan nyempit- 
nyempitin jalan!” 

"Waduh, lagaknya kayak guru!” ejek Adi. "SMP 
aja belon lulus!” 
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"Mana minumannya, Ria?” Roni mencolek 
pinggang Ria dari samping. 

Ria memukul tangannya dengan gemas. 

"Tuh! Di meja di samping kolam! Self service! 
Dan jangan kurang ajar kalo muka lo nggak mau 
diservis juga!” 

Sambil tertawa Roni meneruskan pukulan Ria 
ke pinggang Adi. Secepat kilat Adi menyodok 
rusuk Baruno. Ketika Baruno hendak memukul 
Wulan, Joko menangkap tangannya. 

“Sori!” Baruno mengangkat tangannya sambil 
tertawa. “Lupa, Jab!” 

"Ayo, pada ke teras! Makan!” usul Roni sambil 
memimpin teman-temannya menyerbu teras sam- 
ping. "Ntar keburu ludes sama si Lili!” 

Begitu sampai di teras, Roni langsung men- 
colek pipi Lili yang menggelembung karena me- 
nyimpan sekerat steik yang belum habis di- 
kunyah. Dia sedang memegangi piring keenam. 

"Jangan nyolek-nyolek!” belalak Lili pura-pura 
kesal. Padahal dia senang ada yang mencolek. 
"Kayak di nite club aja!” 

"Di nite club sih nggak ada yang kayak lo, Li! 
Pada kabur tuh tamu! Kirain ada piaraan bonbin 
lepas!” 

“Sialan!” maki Lili gemas. Dia pura-pura hen- 
dak menyiram Roni dengan minumannya. 

Sambil tersenyum Roni meraih gelas Lili yang 
berisi jus nenas. 

"Tengkiu,” katanya gembira. "Pake midori 
nggak nih?” 
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"Ketauan ada alkoholnya, diusir bokap si 
Wulan lo!” 

"Jadi kita mesti toast pake jus? Nggak seru 
tuh!” 

"Lo pernah minum, Ron?” sela Joko tiba-tiba. 

"Kalo Bokap nggak ada. Tapi lo jangan coba- 
coba, Jab! Bisa nungging lo!” 

Joko tidak menjawab. Kalau bir saja dia sudah 
mabuk, apalagi minuman keras yang kadar 
alkoholnya lebih tinggi! Benar kata Roni. Dia bisa 
nungging! 

"Lo udah jadian sama Wulan ya, Jab?” kata 
Roni ketika mereka sedang makan berdua di 
pinggir kolam. "Lo udah nembak dia?” 

Ada seuntai bakmi goreng salah masuk ke 
tenggorokan Joko. Kesasar dari kerongkongannya. 
Dia terbatuk-batuk. 

Roni menyodorkan segelas minuman. Joko 
meneguknya sampai habis. 

"Jangan buru-buru, Jab,” goda Adi. ” Air masih 
banyak. Kalo perlu, lo nyemplung aja ke kolam!” 


UR 


Selesai acara makan, mereka masuk ke acara 
berikutnya. Potong kue. 

Teman-temannya berkumpul mengelilingi 
Wulan sambil menyanyikan Happy Birthday. 
Langsung disambung dengan Panjang Umurnya. 
Roni memelesetkannya dengan panjang ususnya. 

Lalu tiba acara meniup lilin. 
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"Make a wish, Wulan 
bersemangat. 

Wulan memejamkan matanya. Memanjatkan 
permintaan. Dan meniup lilin. Teman-temannya 
bertepuk tangan dengan riuh. 

"Lo minta apa, Wulan?” tanya Roni ingin 
tahu. 

"Mau tau aja!” Ria yang menjawab judes. 
Entah kenapa namanya bertolak belakang dengan 
sifatnya. 

Wulan tersenyum kemalu-maluan. Tentu saja 
hanya dia yang tahu dia minta apa barusan. Dan 
tidak akan diberitahukannya kepada siapa pun. 
Dia melirik Joko. Tepat pada saat Joko menatap- 
nya. Atau memang bukan kebetulan. Joko 
memang terus-menerus menatapnya. 

Lili mengecup pipi Wulan mengucapkan 
selamat. Diikuti teman-teman putrinya. Ketika 
Roni mendesak ke depan pura-pura hendak men- 
cium juga, Joko mengganjal kakinya. Roni ter- 
sungkur ke depan menabrak Lili. 

"Aduh!" teriak Lili kaget. 

"Sialan," Roni menyeringai pahit. "Mau cium 
bidadari dapat karung beras!” 

Dengan gemas Lili memukul punggung Roni. 
Roni langsung meneruskan pukulannya kepada 
Adi. Dan pukulan berantai itu terus menjalar. 
Gaduhnya bukan main. 

Wulan harus buru-buru mengeraskan musik 
yang berasal dari DVD player-nya. Baru kegaduh- 
an itu mereda. 

"Dansa yuk, Wulan!” ajak Roni sambil meng- 


teriak teman-temannya 
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hampiri gadis itu. "Mumpung lagunya pas 
nih!” 

"Pas kepala lo!” Lili merenggut lengan Roni 
dengan galak. 

"Kok jadi galakan lo sih?” Roni tidak dapat 
menahan tawanya. "Pacar bukan, bini bukan!” 

"Rayu Lili dong, Ron!” gurau Adi geli. "Minta 
dia sudi dansa sama lo!” 

"Hah? Mesti dirayu dulu? Udah ada yang 
minta aja udah bagus!” 

Lili menarik Roni dengan gemas. Dan mereka 
mulai melantai disoraki teman-temannya. 

Lili dan Roni memang cuma bercanda. Tapi 
sambil bercanda pun, mereka bisa berdansa de- 
ngan mahir. Diam-diam Joko iri melihatnya. 
Mengapa dia tidak bisa seperti Roni? Dalam 
keadaan apa pun, Roni selalu dapat menguasai 
medan. 

"Masa yang ulang tahun bengong aja?” cetus 
Adi yang kakinya mulai gatal. Tetapi baru dua 
langkah dia mendekati Wulan, Ria sudah 
merengkuh lengannya. 

"Dansa sama gue aja,” katanya ketus. 

"Waduh, gue diperkosa cewek!” teriak Adi 
pura-pura ketakutan. 

"Diem lo!” bentak Ria judes. "Emang siapa 
juga yang mau sama lo? Ih, nggak banget deh!” 

"Kalo gitu ngapain juga lo narik-narik gue? 
Emangnya sapi?” 

"Kok tau juga sih lo sapi?” 

"Biasanya lo jual mahal, Ria! Kenapa sekarang 
ngobral diri?” 
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"Demi Wulan!” 

"Kenapa Wulan?” 

"Bukan lo yang ditungguin!” 

"Ayo, Jab!” Titi mencolek lengan Joko. ” Ajak 
Wulan tuh! Daripada kebobolan!” 

Titi mengisyaratkan dengan matanya. Ketika 
Joko melihat ke tempat Wulan, Baruno sedang 
mendekatinya. 

Bergegas Joko melangkah menghampiri Wulan. 
Dia memang tidak bisa dansa. Tetapi dia tidak 
rela Wulan dansa dengan Baruno. Dengan Adi. 
Apalagi dengan Roni! Jadi tidak peduli ditertawa- 
kan cecak, Joko mengulurkan tangannya sambil 
setengah membungkuk. 

"Eit! Nyelak!” Baruno mendorongnya. ” Antre, 
Men!” 

Dengan gesit Titi mengejarnya. Meraih lengan 
Baruno. Dan menariknya ke lantai dansa. 

"Kasih kesempatan si Jab,” katanya tegas. "Lo 
mah cuma figuran!” 

Joko memang tidak bisa berdansa sama sekali. 
Tapi dia tidak peduli. Pokoknya goyang. Dengan 
Wulan di dekatnya, apa yang tidak bisa dilaku- 
kannya? 

Mula-mula Wulan sendiri juga bingung. Ke- 
labakan mengikuti gerakan Joko. Dia tidak tahu 
Joko berdansa gaya apa. Tapi akhirnya dia tidak 
peduli. Sambil tersenyum diikutinya cara Joko 
bergoyang. 

"Goyang apa tuh, Jab?” goda Roni sambil ter- 
tawa gelak-gelak. “Kayak monyet kelabakan 
makan terasi!” 
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Selesai dansa, mereka masuk acara terakhir. 
Acara buka hadiah. Satu per satu Wulan harus 
membuka kado teman-temannya. Lili yang men- 
jadi MC-nya. Soalnya makanan sudah habis. Jadi 
dia bisa bertugas purnawaktu. 

"Dari Roni,” kata Lili dengan suara dramatis 
ketika Wulan membuka bungkusan yang paling 
besar. “Isinya anjing pudel buat pasangan anjing 
lo, Wulan!” 

"Awas, ada kodoknya!” seru Adi lantang. 

"Bukan kodok! Tikus! Kemarin dia cari di 
gudang!” Baruno tersenyum lebar. 

Spontan Wulan dan Titi yang berdiri di sam- 
pingnya, mundur selangkah. Teman-temannya 
tertawa geli. 

Sambil tersenyum malu, Wulan maju lagi ke 
depan. Membuka bungkusan itu dengan hati- 
hati. 

"Dor!” seru Roni mengejutkan semua yang 
hadir. Termasuk Wulan. Bungkusan terlepas dari 
tangannya saking kagetnya. Joko yang tegak di 
dekatnya buru-buru menangkapnya. Tetapi isinya 
sebagian tumpah ke lantai. 

"Sialan, sandal jepit!” gerutu Lili menahan 
tawa. "Dua ribu perak di pasar ya, Ron?” 

"Lihat dulu bungkusan yang satu lagi,” Roni 
tersenyum jenaka. 

Memang ada sebuah kotak lagi yang belum 
terbuka. Makanya bungkusannya besar. 

Hati-hati Wulan merobek kertas koran yang 
membungkusnya. 
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"Duit lo udah habis ya, Ron?” ejek Baruno 
geli. "Masa kado dibungkus kertas koran?” 

"Yang penting isinya!” Roni tersenyum- 
senyum. 

Dan memang. Isinya membuat separuh yang 
hadir menggumam kagum. 

Wulan sendiri surprais melihat kotaknya. 
Kotak sepatu dari merek terkenal. 

"Bener tuh isinya sesuai merek kotaknya?” 
cetus Lili agak iri. "Lo beli di Mangdu ya, Ron?” 

Joko yang tidak mengerti apa-apa cuma bisa 
menahan napas. Dia tidak tahu kenapa teman- 
teman putrinya bergumam kagum. Ria dan Titi 
malah saling berbisik. Barangkali menyebutkan 
perkiraan harganya. 

Dan memang. Sepatu yang tergolek dalam 
kotak itu luar biasa bagusnya. Luar biasa mahal- 
nya. Sebuah sepatu berwarna merah, berujung 
runcing, bertumit sepuluh senti, seperti yang 
pernah dipakai bintang film terkenal. 

Wulan sendiri terperangah melihatnya. Tidak me- 
nyangka Roni memberikan hadiah semahal itu. 

"Ron..." gumamnya terbata-bata. Sesudah itu 
dia tidak bisa berkata apa-apa lagi. 

Sakit sekali hati Joko melihatnya. Kenapa dia 
tidak bisa memberikan hadiah sebagus itu? 
Sampai Wulan begitu terpesona! 

"Gue belinya lagi sale lima puluh persen kok,” 
cetus Roni terus terang. 

"Tapi harganya tetap mahal,” gumam Wulan 
dengan perasaan tidak enak. 

"Kok lo tahu nomor sepatu Wulan, Ron?” ta- 
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nya Titi tanpa menyembunyikan perasaan iri- 
nya. 

"Nih, mata-mata gue!” Roni mencolek lengan 
Lili dengan lembut. "Makanya gue sayang banget 
sama doi!” 

"Udah gue bilang jangan nyolek-nyolek!” be- 
lalak Lili pura-pura marah. Padahal dicolek sekali 
lagi juga dia mau. 

Roni termasuk salah satu bibit unggul di se- 
kolah mereka. Makanya penggemarnya banyak. 
Termasuk kucing Ibu Kantin. Soalnya dia royal. 

"Masih ada lagi, Wulan!” cetus Roni sambil 
menunjuk sebuah bungkusan kecil di dalam sisa- 
sisa bungkusan yang besar. "Nyelip tuh!” 

"Aduh, apa lagi?” keluh Wulan tidak enak. 
"Kok banyak banget sih, Ron? Emang gue ulang 
tahun berapa kali?” 

"Dirapel,” sahut Roni sambil tersenyum jenaka. 
"Tahun lalu kan gue nggak dateng!” 

Dengan dada berdebar-debar teman-temannya 
menunggu Wulan membuka bungkusan ketiga. 

"Ban pinggang!” terka Ria sok tahu. Matanya 
menatap tak berkedip. 

"Lembek-lembek begitu?” Lili juga ikut te- 
gang. 

"Kaus kaki!” cetus Baruno lantang. 

"Masa ulang tahun dibeliin kaus kaki?” 
sambar Titi mengekang rasa irinya. 

Apa lagi hadiah dari Roni? Bikin teman-teman 
iri saja! Padahal yang paling iri justru dia! Sudah 
lama dia ingin membeli sepatu seperti itu... hhh, 
berapa lama lagi ulang tahunnya? Roni nomor 
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satu yang bakal diundang! Mudah-mudahan toko 
sepatunya masih sale! 

"Iya dong, buat pake sepatu merahnya!” sam- 
bung Adi geli. "Biar jadi si Tudung Merah!” 

Dan teman-temannya mendadak memekik 
kaget sebelum tawa mereka meledak riuh. 

Wulan memegang sebuah bra dengan wajah 
merah padam. 

"Ampun, Roni!” meletus tawa Adi. Saking geli- 
nya, yang meletus bukan cuma di atas. Di bawah 
juga. Teman-temannya langsung menutup hi- 
dung. 

"Ngegelinding lo, Di!” teriak Lili kelabakan. 
"Aduh, keluar lagi nih makanan gue!” 

"Kelewatan lo, Ron!” Titi tertawa terpingkal- 
pingkal. "Masa ulang tahun ngasih bra!” 

"Kok lo tau sih ukuran si Wulan, Ron?” desak 
Baruno penasaran. "Gue jadi curiga!” 

“Sori ya, Jab!” Roni menepuk bahu Joko. 

Dengan sengit Joko balas menggebuk bahu 
Roni. Dia malah ingin menjotos mukanya. Mem- 
berikan hadiah seperti itu kepada Wulan... keter- 
laluan! 

"Dia cuma bercanda,” kata Wulan kepada Joko 
tanpa rasa marah sedikit pun, walaupun paras- 
nya masih kemerah-merahan. 

Cepat-cepat Lili mengambil kado yang paling 
kecil. Dari tadi dia sudah tahu, itu hadiah dari 
Joko. 

"Buka lagi!” teriak Lili dengan gaya penjual 
baju di pasar. Tentu saja maksudnya untuk me- 
redakan ketegangan. Dia tahu Joko marah. 
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"Sepuluh ribu tiga! Sepuluh ribu tiga! Dua puluh 
ribu lima!” 

"Nah, keluar deh bakat alamnya!” nyeletuk 
Ria. 

"Begitulah kalo tukang dagangnya matematik- 
nya dapet lima!” sambung Titi. 

"Ini dari Joko!” Lili menyodorkan bungkusan 
sekecil karet penghapus. Saking kecilnya, kartu- 
nya harus ditempel terpisah. 

"Selamat ulang tahun kelima belas, Wulan!” 
Lili membaca dengan suara keras. ”I will always 
love you! You'll be in my heart. From this day on 
now and forever more....” 

Wulan merampas kartu itu dengan gemas. 
Teman-temannya tertawa terkekeh-kekeh. Baruno 
malah sampai menabuh meja. 

"Bikin sajak apa jiplak lagu, Jab?” Adi me- 
nahan tawa sambil menahan yang lain. Celaka ni 
perut! Untung bukan di kelas! 

“Bohong!” cetus Wulan dengan muka merah 
padam. "Lili ngarang tuh!” 

Sementara Joko hanya tersenyum pahit. Dada- 
nya sedang berdebar-debar melihat bungkusan di 
tangan Wulan. Kecewakah dia melihat isinya? 
Bukan sepatu mahal seperti Roni.... 

"Jab, lo gantiin penghapus Wulan yang disita 
Pak Prapto, ya?” cetus Adi menahan tawa. Perut- 
nya sampai sakit. 

"Bukan!” sela Roni. "Korek kuping! Supaya 
kalo HP-nya ngadat, dia masih bisa denger suara 
si Jab!” 

Wulan membuka bungkusan Joko dengan hati- 
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hati. Takut karena kecilnya isinya tergelincir dari 
jarinya jatuh ke lantai. Nanti Joko tersinggung. 

Dia juga bingung apa isinya. Memang dia 
tidak melihat harganya. Tetapi tak urung dada- 
nya berdebar-debar juga. Meskipun dia setuju 
dengan tebakan Adi. Isinya mungkin karet peng- 
hapus. 

Tetapi yang keluar dari bungkusan itu di luar 
dugaan siapa pun. Sebuah gunting kuku. 
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HARI itu hari Sabtu. Sekolah libur. Tapi anak- 
anak kelas tiga datang berkumpul untuk rapat 
acara perpisahan sampai jam sebelas siang. 

Setelah kucing-kucingan seperti biasa dengan 
Lili, Wulan berhasil meloloskan diri. Napak tilas 
seperti dulu, dia dan Joko berhasil duduk 
berdampingan lagi di halaman sekolah. 

"Mungkin untuk terakhir kali,” Joko menghela 
napas berat. Dilayangkannya tatapannya ke hala- 
man sekolah yang sudah sepi. Kosong. Seperti 
hatinya kalau sudah tidak ada Wulan. 

"Wulan pasti masuk SMA favorit ya?” 

"Bokap yang daftarin. Joko?” 

"Ibu mau Joko masuk SMA negeri. Tapi Joko 
mau kerja aja.” 

"Sayang. Kan Joko pinter.” 

"Joko kepingin bantuin Ibu cari uang.” 
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Sesaat mereka sama-sama terdiam 

"Bawa gunting kukunya?” cetus Joko tiba-tiba. 

Wulan mengangguk. Dia membuka tasnya. 
Dan mengeluarkan gunting kuku hadiah ulang 
tahun dari Joko. 

Joko menyodorkan tangannya. Kali ini lebih 
berani dari dulu. 

"Ih, kukunya udah panjang!” 

"Kan supaya Wulan ada kerjaan!” 

Wulan mengambil tangan Joko. Dan mulai 
mengguntingi kukunya. Joko mengawasinya dari 
samping dengan getir. 

"Kapan kita punya kesempatan kayak gini lagi 
ya?” 

Wulan tidak menjawab. Dia juga sedang dilibat 
pikiran yang sama. 

"Kalo kita udah nggak satu sekolah lagi...” 

"Udah ah, jangan ngomong gitu lagi,” potong 
Wulan lirih. “Jadi sedih.” 

"Joko nggak bisa lupa saat-saat kayak gini.” 

"Wulan juga.” 

"Kita bisa begini lagi nggak, ya?” 

"Mungkin nanti kalo kita udah besar....” 

"Emang sekarang kita masih kecil?” 

Sekali lagi mereka sama-sama terdiam. 

"Wulan, Joko boleh ngasih sesuatu?” 

"Apa lagi?” Wulan mengangkat mukanya dan 
berhenti menggunting. "Kan Joko udah ngasih 
ini.” 

"Ada yang lain.” Joko meloloskan cincin yang 
selalu dipakainya. Cincin pemberian ibunya. Bu- 
kan dari emas. Tidak bermata berlian. Hanya se- 
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bentuk cincin perak polos. "Nggak ada harganya. 
Tapi ini satu-satunya barang yang Joko bisa kasih 
buat kenang-kenangan.” 

"Ah, jangan!” cetus Wulan kaget. 

Tapi Joko memaksa. Dia mengambil tangan 
Wulan. Dia sendiri heran dari mana dia punya 
keberanian seperti itu. Mungkin karena hari per- 
pisahan sudah dekat. Dia jadi agak nekat. 

Dimasukkannya cincin itu di jari manis 
Wulan. 

"Wah, kelonggaran! Di jari tengah kali ya!” 

Tapi di jari tengah pun kebesaran. 

"Longgar dikit nggak apa-apa dong? Masa 
mesti dipake di jempol?” Joko tertawa kecil. 

"Tapi..." 

"Pake dong. Biar Wulan selalu ingat Joko.” 

"Tanpa cincin ini juga selalu ingat!” 

Sesaat Wulan mengawasi cincin di jari tengah- 
nya. Lalu dia meloloskan cincin di jari manisnya 
yang satu lagi. 

"Kalo gitu, ini buat Joko,” katanya mantap. 

“Betul?” sergah Joko gembira. “Ini buat Joko?” 

Wulan menyodorkan cincinnya. Tapi Joko ma- 
lah mengulurkan tangannya. 

"Wulan dong yang masukin.” 

Dengan susah payah Wulan memasukkan cin- 
cinnya ke kelingking Joko. 

"Wah, sempit!” cetusnya kecewa. "Ntar susah 
keluarnya lagi.” 

"Nggak apa-apa,” desis Joko gembira. “Joko 
pake siang-malam!” 

"Jangan!" muka Wulan bersemu merah. 
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“Kenapa?” 

"Nanti diketawain temen-temen.” 
“Biarin.” 

"Malu!" 

“Biarin.” 

"Pakenya di rumah aja....” 

” Biarin.” 

”Lili tau itu cincin Wulan!” 

” Biarin.” 

"Ntar mereka bilang kita tukar cincin!” 
” Biarin.” 

"Jangan! Kita masih terlalu kecil....” 
"Joko lebih kecil lagi waktu mulai pake cincin 


itu!” 


"Itu kan lain!” 
Joko sudah hendak menjawab lagi ketika tiba- 


tiba dia terdiam. 


Matanya beradu dengan mata Wulan. Tiba-tiba 
saja Joko menyadari betapa dekatnya mereka. 


Belum pernah dia melihat mata Wulan sedekat 
ini.... Ih, beningnya mata itu! Seperti permukaan 
kolam renang di rumahnya... airnya bening.... 
Lebih dekat lagi rasanya Joko sudah bisa melihat 
ke dasarnya.... 


Dan tidak sadar Joko mendekatkan wajahnya. 


Lebih dekat lagi. Hampir menempel di wajah 
Wulan. 


Dan Wulan tidak mengelak. Tidak menarik 


wajahnya menjauh. Tidak menggeser duduknya. 
Bahkan tidak memindahkan tatapannya. Dia 
diam saja. Seperti kena pukau. Tatapannya ter- 
kunci di mata Joko. 
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Sesaat mereka saling tatap. Joko menghirup 
aroma parfum yang dikenalnya. Melihat bibir 
yang lembut mengulas madu. 

Lalu dia tidak tahu lagi dari mana datangnya 
keberanian seperti itu. Tiba-tiba saja nalurinya 
menggerakkan bibirnya untuk mendekati bibir 
Wulan dan menyentuhnya.... 

Hanya sedetik bibir mereka bersentuhan. 
Karena di detik lain Wulan telah tersentak kaget. 
Menarik wajahnya yang merah padam. 

"Kok Joko gitu sih...” gumamnya tersipu- 
sipu. 

"Nggak apa-apa, kan?” Joko juga merasa 
badannya panas-dingin. Kok cuma segitu aja ya 
rasanya ciuman pertama? 

Dia ingin mengulangi ciumannya. Lebih lama. 
Lebih keren. Tapi Wulan keburu bangkit. 

"Jangan ah,” desahnya malu. "Wulan pulang 
dulu ya?” 

Percuma Joko memanggilnya. Wulan sudah 
berlari meninggalkannya. Pipinya terasa panas. 
Tapi hatinya berdebar hangat. Sentuhan bibir 
Joko terkenang terus sampai malam. Sampai 
pagi. Sampai malamnya lagi. Pagi lagi. Malam 
lagi. Pagi. Malam. Pagi. 

Terasa terus biar dia sudah menghapus bibir- 
nya berkali-kali. Tiap kali dia menyentuh bibir- 
nya, hatinya berdebar tidak keruan. Malu. Se- 
nang. Hangat. Nikmat. 
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Sejak itu ada yang salah dalam diri Joko. Dia me- 
rasa beda. Bukan lagi Joko yang biasa. Mimpinya 
beda. Keinginannya pun beda. Dia merasa resah. 
Bukan saja karena tidak bisa memenuhi hasrat- 
nya. Tapi juga karena merasa bersalah memikir- 
kannya terus. 

Ingin bertanya kepada Ibu, dia malu. Akhirnya 
dia bertanya pada Roni. Biasanya dia selalu serba- 
tahu. 

"Gue tau jawabannya, Men!” Roni tersenyum 
penuh arti. "Ntar malem ikut gue aja.” 

"Ke mana?” 

"Pokoknya ikut aja. Jangan lupa pake seragam 
lo!” 

"Seragam?” Joko membayangkan seragam 
SMP-nya yang lusuh. 

"Baju lo yang paling bagus! Yang bikin Wulan 
nggak bisa tidur!” 

"Kenapa mesti pake baju itu?” 

"Kalo baju lo kayak pemulung, mana ada 
cewek yang mau sama lo?” 

"Mau ngapain?” tanya Joko bingung. 

"Ya terserah lo aja. Lo mau ngapain? Ngajak 
ngobrol? Minum? Ngamar?” 

"Tapi gue nggak punya duit, Ron!” 

Uang memang selalu menjadi momok bagi 
Joko. Jangankan membelikan minuman yang 
mahal-mahal, beli es serut saja kadang-kadang 
dia sudah kewalahan! 

"Kalo gitu cari tante aja,” sahut Roni santai. 
"Malah lo yang dibayarin.” 

"Atau om,” Baruno menyeringai lebar. 
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"Om?” Joko menoleh heran. 

“Gay!” bisik Baruno, biarpun dia tidak perlu 
berbisik. 

Di lapangan olahraga sekolah saat itu cuma 
ada mereka berempat. Mereka habis main basket. 
Jadi siapa yang peduli Baruno berbisik atau ber- 
teriak? 

"Tipnya gede, Jab!” Roni tertawa pelan. 
"Apalagi tampang lo kan bonafide!” 

“Gue jijik!” Joko bergidik sedikit. 

"Kalo gitu lo cari tante-tante!” 

"Yang masih seksi,” sambung Adi bersemangat. 
"Jangan yang dagunya udah dua, pinggangnya 
melar, perutnya bunting lima bulan!” 

"Itu mah udah mesti docking!” Roni tertawa 
terkekeh-kekeh. "Kalo dia game di ranjang, masuk 
koran lo, Jab!” 


Joko hampir tidak pernah pergi malam. Tetapi 
akhir-akhir ini dia berubah. Ibu mengerutkan 
dahi ketika sepulangnya kerja, Joko minta izin 
pergi dengan Roni. 

"Ke mana lagi?” tanya Ibu waswas. 

Beberapa hari yang lalu dia pulang sampai 
larut malam. Pergi ke pesta temannya yang ulang 
tahun. Sehari sebelumnya, dia malah tidak 
pulang. 

"Roni ngajak ke kafe.” 

"Tempat apaan?” 
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"Tempat minum kopi.” 

"Jauh-jauh amat minum kopi?” 

"Pokoknya tempat anak muda mangkal deh, 
Bu! Ibu nggak tau apa-apa! Ketinggalan za- 
man!” 

"Jangan model-model, Joko! Kalo Pak Prapto 
tau, dia marah lagi!” 

Ketika nama kepala sekolahnya disebut, me- 
ledaklah kemarahan Joko. Dia belum bisa melupa- 
kan penghinaannya. Memang dia punya hak apa 
untuk marah? 

"Peduli apa,” dengus Joko kesal. "Dia bukan 
bokap Joko!” 

"Tapi dia peduli sama Joko!” 

Peduli sampai menghina diriku habis-habisan? 
Bilang aku tidak tahu diri? 

"Dia kepingin Joko masuk SMA. Jadi anak 
baik-baik. Jangan jadi rusak karena bergaul sama 
anak-anak orang kaya....” 

"Joko nggak mau masuk SMA,” sela Joko tan- 
das. Apalagi dibantu Pak Prapto. "Joko mau kerja. 
Kalo udah punya duit, Joko mau cari Bokap.” 

"Jangan model-model, Joko!” keluh ibunya 
setelah rasa kagetnya hilang. "Bapak Joko udah 
lama mati. Mau dicari ke mana lagi?” 

"Kalo udah mati, di mana kuburannya?” ban- 
tah Joko degil. 

"Ngapain cari kuburannya?” 

"Semua orang ngehina Joko karena nggak pu- 
nya bapak!” 

"Siapa bilang Joko nggak punya bapak?” 
protes Ibu getir. 
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"Yang mana bapak Joko? Siapa namanya? Kalo 
udah mati, di mana kuburannya?” 

Ibu menghela napas berat. Mukanya mengerut 
sedih. Dari dulu Ibu selalu merahasiakannya. 
Tapi sekarang Joko tidak sabar lagi. Air mata ibu- 
nya tidak bisa mencegahnya lagi mencari tahu 
siapa ayahnya. 

"Bilang di mana Joko bisa ketemu Bokap, Bu 
desak Joko gigih. “Siapa namanya? Di mana 
alamatnya? Biar Joko cari dia. Nggak peduli dia 
udah kawin lagi dan punya selusin anak!” 

Sekarang air mata ibunya sudah meleleh ke 
pipinya. Tetapi Joko tidak peduli. 

"Buat apa, Joko?” desah ibunya lirih. 

"Supaya orang nggak bisa ngehina Joko lagi!” 

"Siapa yang ngehina? Pak Prapto marah ka- 
rena Joko minta uang untuk beli hadiah, bukan 
ngehina karena Joko nggak punya bapak!” 


#1 
! 


"Joko nggak minta uang sama dia!” 

"Ibu yang minta.” 

"Kenapa Ibu selalu minta sama dia? Dia kan 
bukan bapak Joko!” 

"Tapi cuma dia yang mau nolong!” Bergetar 
bibir ibunya menahan tangis. "Kan Joko sendiri 
yang bilang, jangan ngutang lagi sama Mpok 
Ipah!” 

"Kalo Ibu nggak mau bilang siapa bapak Joko, 
ya udah! Biar Joko cari sendiri!” 

Joko meninggalkan rumahnya sambil mem- 
bawa sebuah kantong plastik besar. Ibunya tidak 
tahu apa isinya. Dan dia khawatir sekali. Minum 
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kopi buat apa bawa-bawa kantong plastik sebesar 
itu? 

"Jangan nggak pulang, Joko!” pinta ibunya di 
depan pintu. 

Tetapi Joko tidak menoleh lagi. 


Di antara mereka berempat, cuma Joko yang be- 
lum pernah ke kafe. Suasana di sana benar-benar 
membuatnya seperti rusa masuk kampung. 

Makin malam, kafe itu makin ramai. Makin 
banyak yang datang. Tidak ada yang pulang. Se- 
bagian besar isinya anak-anak muda yang sedang 
mengobrol sambil minum kopi. Tetapi bukan 
berarti tidak ada orang tua yang berjiwa muda. 

"Pulang yuk, Ron,” cetus Joko setelah dia 
merasa bosan. 

Cafe latte, di kampungnya namanya kopi susu, 
memang enak. Tapi kalau harganya tiga puluh 
ribu, rasanya mendingan Joko minum kopi di 
warung Bu Wati saja. 

"Baru jam sebelas, masa sih udah mo nyusu?” 
gurau Roni tengil seperti biasa. 

"Mumpung masih muda, Jab!” bujuk Adi. 
"Ngapain juga pulang sore-sore? Kita kan lagi 
libur. Ujian udah lewat!” 

"Nyokap nungguin.” 

Teman-temannya tertawa geli. 

"Masa udah gini gede masih bobok sama 
Nyokap?” 
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"Makanya dia kecil terus! Cuma badannya aja 
yang gede!” 

"Siapa bilang? Dia udah berani pacaran sama 
Wulan!” 

"Udah jadian apa masih pdkt, Jab?” 

"Udah pernah dicium, Jab?” 

"Mana berani dia? Si Jab takut Wulan bun- 
ting!” 

"Kalo baru dicium aja udah bunting sih, penuh 
tuh klinik bersalin!” 

"Udah, pulang!” potong Joko jemu. Pusing dia 
mendengar ocehan teman-temannya. 

Mereka memang akhirnya mengikuti perminta- 
an Joko. Meninggalkan kafe itu. Tetapi Roni tidak 
mengantarkannya pulang dengan mobilnya. Dia 
membawa teman-temannya ke tempat lain. 

Sebuah tempat minum yang merangkap panti 
pijat. Tidak ada papan nama yang mencolok. 
Tidak ada lampu yang menerangi berandanya 
yang remang-remang. Dari luar mirip rumah 
biasa. Tapi di pojok dekat pintu, ada gardu sat- 
pam. 

"Kok ke sini, Ron?” gumam Joko cemas. 

Tadi saja minumannya sudah dibayari Roni. 
Sekarang siapa lagi yang mau mengeluarkan 
uang untuknya? Masa dia harus ngebon seperti 
di warung Bu Wati? 

"Katanya lo mo cari cewek! Nenangin punya 
lo yang gelisah terus!” 

Tapi melihat tempat itu, Joko bukannya tenang. 
Malah makin gelisah. Dia sudah memikirkan 
yang bukan-bukan. 
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“Gue nggak turun deh, Ron. Di mobil aja.” 

"Eh, apa-apaan sih lo, Jab? Emangnya lo so- 
pir?” 

"Di sini kita bisa belajar minum, Jab!” bujuk 
Adi. "Bukan cuma es kelapa!” 

"Emang kita udah boleh minum? Kita kan 
masih di bawah umur!” 

"Roni udah punya KTP palsu. Lagian di sini 
sensornya nggak begitu ketat!” 

"Lo sering ke sini, Di?” 

"Baru dua kali ini. Diajak Roni. Kalau mau, 
kita bisa minta dipijat, Jab. Pijatnya asyik.” 

Pasti tidak seenak pijatan Ibu, pikir Joko resah. 
Tidak usah bayar, lagi! 

"Ya lain dong,” tersenyum Roni. “Di sini lo 
bisa dipijat. Bisa gantian mijat.” 

Di antara mereka, memang Roni yang paling 
pengalaman. Joko sendiri bingung berapa umur- 
nya sebenarnya. Benarkah dia hanya setahun 
lebih tua dari teman-temannya? 

"PD banget sih lo, Ron,” bisik Joko kagum 
ketika melihat cara Roni menyapa orang-orang di 
dalam. Tidak peduli gadis yang pakai baju bagus 
atau yang hampir tidak mengenakan apa-apa. 
Padahal Joko sudah panas-dingin melihatnya. 

"Minum apa, Jab?” tanya Roni gaya begitu du- 
duk. 

Dengan gugup Joko menyebutkan nama 
minuman dalam botol yang sering dijual di peti 
dingin Bang Odi. Itu minuman internasional. 
Pasti di sini ada. Dan tidak memalukan. 

Tapi dia malah ditertawakan teman-temannya. 
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"Jangan soft drink, Jab!” cela Roni. “Itu sih mi- 
numan anak-anak. Bir aja ya? Alkoholnya nggak 
gitu banyak.” 

Bir. Joko tertegun. Ingatannya kembali ke wa- 
rung dekat bengkel Bang Ucok. Tapi dia tidak 
keburu mencegah. Roni sudah memesannya. 

Seorang gadis cantik dengan tubuh yang mem- 
buat Joko menelan air liur, menghampiri Roni. 
Menyalakan rokok yang sudah terselip di bibir- 
nya. 

Gaya Roni mantap sekali. Membuat bukan 
hanya Joko, Adi dan Baruno pun mengaguminya. 
Roni memang hebat. Luar biasa. Tapi Joko tidak 
betah di sana. Makin lama kepalanya makin pu- 
sing. Dia merasa, ini bukan tempat untuknya. 
Bukannya tenang, dia malah bertambah resah. 

"Gue cabut dulu deh,” cetusnya setelah tidak 
tahan lagi. "Lo bayarin dulu bir gue ya, Ron?” 

Minuman itu baru dihirupnya seteguk. Joko 
tidak berani minum lebih banyak lagi. Pengalam- 
an pahit di warung dekat bengkel Bang Ucok 
menghantuinya terus. Dan entah mengapa, begitu 
ingat Wulan, Joko ingin buru-buru pulang. 

Dia sudah janji tidak mau minum lagi. Dia 
tidak mau mengecewakan Wulan. Membuatnya 
sedih. 


Dan berada di tempat ini lebih lama lagi, Joko 
malah merasa tersiksa. Melihat gadis cantik yang 
berseliweran malah membuat dia merasa berdosa. 
Merasa bersalah kepada Wulan. 


Joko sadar, meredakan hasratnya bukan di sini 
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tempatnya. Menenangkan miliknya bukan ini 
jawabannya. 

Makanya biarpun dicegah teman-temannya, 
dia tetap ngotot mau pulang. Tidak peduli me- 
reka masih betah di sana, Joko terbirit-birit me- 
ninggalkan tempat itu. 

Napasnya terasa lega ketika menghirup udara 
di luar. 

Joko janji nggak bakal ke tempat kayak begini 
lagi, Wulan, bisiknya sambil mengelus bibirnya. 
Ciuman pertama yang norak itu terbayang lagi 
di depan matanya. Dan Joko tersenyum baha- 
gia. 

Dia sadar, bagaimanapun tidak mesranya cium- 
an itu, ciuman itu adalah ciuman pertama yang 
akan terkenang seumur hidupnya. 
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PERPISAHAN diadakan sebelum pengumuman 
ujian keluar. 

"Supaya semuanya ikut,” kilah Wulan. ”Soal- 
nya yang nggak lulus pasti nggak mau ikut!” 

Setelah acara perpisahan, mereka merencanakan 
pergi ke Taman Mini. Roni yang ditugasi me- 
mesan bus ber-AC tidak berhasil memenuhi tu- 
gasnya. Dia cuma dapat truk tua. 

"Mana busnya, Ron?” tanya Wulan begitu Roni 
muncul. 

"Nggak ada bus. Diganti truk ini aja.” 

"Kira-kira, Ron!” memekik Lili. “Ini sih truk 
bakal bawa sapi!” 

"Atapnya bisa ditutup, jangan khawatir,” hibur 
Roni santai. “Ini truk convertible kok. Kalo mobil, 
Porsche nih! Biar tua, masih dicari kolektor!” 

"Porsche jidat lo!” geram Lili gemas. Truk ham- 
pir didaur ulang, tidak mogok saja sudah bagus! 
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"Ayo pada naik deh! Ntar sampe Taman Mini 
keburu panas!” 

"Emangnya udah panas!” belalak Lili. "Sampe 
Taman Mini kepala gue udah mateng!” 

"Tinggal dibuka kulitnya kayak telor rebus,” 
Roni tertawa geli. "Trus dicocol garem, dima- 
kan... mmm, yummy!” 

"Udah deh, naik,” kata Wulan lemas. “Biarin 
deh pake truk. Biar perpisahannya lebih ber- 
kesan.” 

"Pake apa naiknya?” belalak Titi. 

Truk itu memang masih punya tangga di ba- 
gian belakang. Tapi tinggal sepotong. Jadi untuk 
mencapai tangga pertama agak tinggi. 

"Sini deh digendong!” gurau Roni. 

"Bego sih! Suruh cari bus dapetnya truk!” 

"Udah dapet aja udah bagus! Semua bus udah 
keluar dari sarang! Banyak yang pesen buat 
widyawisata!” 

"Kok lu diem aja, Di?” tanya Joko setelah lama 
dia memperhatikan Adi. Teman-teman lain se- 
dang bergurau seperti biasa. Tapi Adi diam saja. 
"Sakit 10?” 

"Iya," menimpali Baruno. "Dari tadi lo be- 
ngong aja.” 

"Badan gue nggak enak nih.” 

"Flu, kali,” kata Joko. "Mendingan lo nggak 
usah ikut, Di.” 

"Iyalah, ngapain juga ikut. Cuma ke Taman 
Mini.” 

"Bukan Taman Mini-nya,” bantah Joko. "Per- 
pisahannya!” 
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"Iya, lo sih misah sama Wulan. Kalo si Adi 
misah sama siapa? Ibu Sri?” 

Baruno tertawa geli tapi Adi diam saja. Tawa 
Baruno langsung berhenti melihat pucatnya muka 
temannya. 

"Muka lo pucet, Di. Masuk angin, kali. Gara- 
gara begadang tuh!” 

"Lo begadang, Di?” desak Joko tidak percaya. 

"Kita dibawa Roni ke tempat tantenya. Adi 
sempat test drive.” 

"Itu kan tiga hari yang lalu,” bantah Adi. "De- 
mamnya baru hari ini!” 

"Ada apa nih?” tanya Roni yang baru datang. 
"Pada nggak mau ikut, ya?” 

"Adi sakit,” kata Joko. 

"Jangan-jangan dia kena GO!” Tentu saja Roni 
cuma bercanda. Seperti biasa. 

Tetapi reaksi Adi sungguh di luar dugaan. Dia 
langsung menarik Roni menjauhi teman-teman- 
nya. 

"Apa gejalanya, Ron?” bisiknya setelah dirasa- 
nya cukup jauh dari mereka. 

"Itu lo gatal nggak? Sakit? Panas?” 

"Merah, Ron,” sahut Adi gugup. "Kayaknya 
bengkak....” 

"Wah, mati lo!” sergah Roni kaget. Kali ini 
bukan bercanda. Dia betul-betul kaget. Adi juga 
jadi ikut tersentak. "Lo kena GO, kali!” 

"Masa baru sekali langsung kena, Ron?” 

"Bisa aja. Tapi nggak apa-apa, Di. Cuek aja. 
Sekali suntik juga sembuh. Dulu punya gue ma- 
lah sampai borok!” 
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”Anterin gue ke dokter lo nanti sore ya, Ron?” 

"Oke deh. Tenang aja. Tuh, ketua kelas dateng! 
Kita ke sana, yuk.” 

"Mau pada ikut nggak?” dumal Wulan letih 
bercampur kesal. Susahnya mengatur teman- 
temannya yang bandel-bandel. Rasanya dia mesti 
punya mulut lima. 

"Mau, Bu!” sahut Roni, bergurau seperti biasa. 

Tetapi Adi sudah tidak bisa bergurau. Dia 
cuma mengikuti Roni dengan langkah-langkah 
lesu. 

"Mendingan lo pulang aja, Di,” kata Joko se- 
kali lagi. 

"Nggak ah. Gue malu,” bantah Adi. 

"Joko, tolong dong pegangin bangkunya,” 
pinta Wulan setelah dia tidak tahu lagi harus 
minta tolong pada siapa. 

Roni sedang berebut naik dengan teman-teman 
prianya. Sementara anak-anak perempuan ber- 
teriak-teriak berebut naik ke atas bangku. Wulan 
ngeri sekali bangkunya terguling. Kalau ada yang 
nyungsep, mereka bisa perpisahan di rumah 
sakit! 

Cepat-cepat Joko menginjak bangku itu dengan 
sebelah kakinya. Dia mengulurkan tangannya un- 
tuk memegangi anak perempuan yang sedang 
naik. 

"Lo belakangan aja, Li!” seru Roni dari atas truk. 
"Kalo bangkunya rubuh, semua udah naik!” 

"Sialan lo, Ron!” maki Lili yang sedang ber- 
susah payah memanjat ke atas dibantu Joko. 
"Sentimen amat sih lo sama gue!” 
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"Siapa bilang?” Roni mengulurkan kedua be- 
lah tangannya untuk membantu Lili naik. "Gue 
sayang kok sama lo!” 

Tetapi Lili tidak mau mengulurkan tangannya 
pada Roni. Dia takut dijaili. 

"No way!” serunya gagah. 

Dia memilih Baruno. Tetapi Baruno malah 
berteriak-teriak minta tolong. 

” Mayday! Mayday! Gue jatuh nih!” 

"Jangan bercanda!” seru Wulan kesal. 

Begitu sampai di atas truk, Lili langsung meng- 
injak kaki Baruno dengan gemas. 

"Aduh! Galak amat sih! Air susu dibalas air 
got!” Spontan Baruno menginjak kaki Ria yang 
berdiri di dekatnya. 

Ria langsung menginjak kaki Titi. Dan Titi me- 
lanjutkan injakan itu ke teman di dekatnya. 
Kacaunya bukan main. 

Di atas truk yang sempit mereka saling injak. 
Saling dorong. Saling pukul. Ada yang tertawa- 
tawa. Ada yang mengaduh. Ada yang menjerit. 
Ributnya jangan ditanya lagi. 

Dan mereka belum menyadari, inilah saat per- 
pisahan. Inilah saat-saat terakhir mereka masih 
dapat bersama-sama. Bergurau. Tertawa. Saling 
umpat. 

Lalu dunia remaja mereka selama SMP ber- 
akhir. Berakhir pulalah kebersamaan mereka. 

Di bawah, Wulan juga belum menyadarinya. 
Dia masih pengap melihat tingkah polah teman- 
temannya yang tidak pernah serius. Di mana 
saja, kapan saja, mereka selalu bercanda. 
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"Aduh, pusing,” keluh Wulan antara lelah dan 
jengkel. 

Joko iba sekali melihatnya. Dia tahu sejak pagi 
Wulan-lah yang paling sibuk. Dia yang mengatur 
semuanya. Pantas saja kalau dia terlihat sangat 
letih. 

"Wulan naik dulu deh,” katanya lembut. Di- 
ulurkannya tangannya untuk membantu Wulan 
naik. 

Dari atas truk Roni bersuit-suit mengejek. 


"Lho, kok susternya ganti,” bisik Roni begitu ma- 
suk ke ruang tunggu. "Yang dulu cakep!” 

"Sudah daftar?” Buset, judesnya! 

"Baru juga datang.” 

Perawat menyodorkan buku pasien. 

"Tulis nama dan umur.” 

"Tulis, Di,” perintah Roni dengan gaya bos. 

"Siapa yang sakit?” tanya perawat gemuk itu 
dengan judes. Matanya menatap tajam dari balik 
kacamatanya. 

"Kami berempat,” sahut Roni yang seperti 
biasa berdiri paling depan. Seperti biasa pula, dia 
senyum-senyum genit sampai perawat muak me- 
lihatnya. 

Disuruh daftar bukannya menulis nama sendiri 
malah menulis nama mereka berempat! Mau 
berobat atau bercanda? 
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"Jangan main-main!” bentak perawat itu galak. 
Merasa dipermainkan oleh keempat pemuda tang- 
gung yang berdiri di depan mejanya. 

"Betul, kami habis main!” Roni menyeringai 
lebar. "Suster tau aja!” 

"Dengar ya,” perawat itu mengawasi mereka 
bergantian dengan sengit. "Saya tidak suka main- 
main!” 

"Oh, kami juga nggak mau main-main sama 
Suster!” sahut Roni berlagak gugup. Matanya di- 
kedip-kedipkan pura-pura ketakutan. 

Di sampingnya Baruno tertawa tertahan. 

Sekarang perawat itu benar-benar naik darah. 

"Pergi!" bentaknya sambil bangkit dari kursi- 
nya. 

"Lho, kok disuruh pergi?” belalak Roni pura- 
pura kaget. "Kami mau berobat!” 

"Kalau tidak mau pergi, saya panggil satpam!” 
ancam perawat tua itu judes. 

"Orang mau berobat kok dipanggilin satpam? 
Bukan dokter?” 

"Udah, Ron, jangan bercanda!” Joko mendorong 
Roni mundur. Dialah yang maju ke depan. Tegak 
di depan si perawat. "Maafkan teman saya, Suster. 
Tapi kami betul-betul mau berobat.” 

Sekarang perawat itu menatap Joko dengan 
tajam. Yang satu ini memang berbeda. Wajahnya 
tampan. Matanya jujur. Tutur katanya sopan. 

"Siapa yang mau berobat?” tanyanya dingin 
sambil duduk kembali. 

"Kami berempat,” sahut Adi cepat. 

Dengan sengit perawat itu menatapnya. Buru- 
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buru Joko menyela sebelum kemarahannya me- 
ledak lagi. 

"Betul, Suster. Kami berempat mau konsul- 
tasi.” 

”Masuknya satu-satu!” 

Tetapi begitu nama Adi dipanggil, ketiga 
temannya ikut menerobos masuk. 

Dokter Hanarta sampai kaget. Dikiranya dia 
dirampok. 

”Mereka memaksa masuk, Dokter!” kata si pe- 
rawat yang sudah mengejar sampai ke ambang 
pintu. 

"Kami mau konsultasi sama-sama, Dokter!” 
kata Roni tegas. “Penyakit kami sama!” 

"Tapi masuknya satu per satu!” 

"Sudah, Suster. Biar saja,” kata Dokter Hanarta 
sabar. 

"Dokter Pandu ke mana, Dok?” tanya Roni 
lantang. "Dulu saya berobat sama dia.” 

"Cuti. Saya menggantikannya.” 

"Oh, serep.” 

"Hus!” Joko menginjak kaki Roni. 

"Silakan duduk. Tapi karena kursinya cuma 
dua, yang dua berdiri saja ya.” 

"Nggak apa-apa, Dok. Sudah biasa berdiri di 
bus.” 

"Nah, apa problem kalian?” 

"Dia minta disuntik, Dok,” Roni menunjuk 
Adi. Gayanya begitu mantap, seolah-olah dialah 
yang dokter. "Tiga hari yang lalu dia main.” 

"Oh, Dokter Hanarta tersenyum penuh pe- 
ngertian. Untung saja dokter kulit kelamin ini 
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masih muda. Sabar. Dan tidak judes seperti pe- 
rawatnya. "Jadi itu masalahnya.” 

Ditatapnya Adi yang duduk di depannya. Wa- 
jahnya masih sangat muda. Tidak terlalu tampan. 
Tapi bersih. Dia pasti anak sekolahan. Dan bukan 
dari kalangan bawah. 

"Siapa namamu?” 

"Adi Prasetyo.” 

“Umur?” 

"Enam belas.” Wah, pertanyaannya gampang- 
gampang. 

"Coba ceritakan gejalanya.” 

"Nggak enak badan. Pusing. Demam.” 

"Itunya bengkak,” sambung Roni, tahu apa ge- 
jala yang paling penting. 

” Betul?” 

Adi mengangguk. 

”Ada nanah di ujungnya?” 

”Sedikit.” 

”Pernah berhubungan seks?” 

Nah, ini baru sulit dijawab! Setelah berpikir 
sebentar, Adi mengangguk ragu-ragu. 

“Kapan?” 

"Tiga hari yang lalu.” 

"Baik. Berbaringlah di ranjang. Buka celana- 
mu.” 

Ketika Adi sedang berjalan ke ranjang periksa 
di balik tirai, Dokter Hanarta memandang Roni 
yang duduk di kursi yang satu lagi. Anak muda 
yang satu ini kelihatannya yang paling pengalam- 
an. Paling urakan. Kelihatannya dialah yang jadi 
pemimpin geng. 
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Bajunya juga paling bagus. Semua yang me- 
lekat di tubuhnya, mulai dari T-shirt, ban ping- 
gang, celana, sepatu sampai jam tangannya, se- 
muanya dari merek terkenal. 

Mukanya yang tampan bersih terawat. Rambut- 
nya modis. Pasti hasil karya salon kelas satu. 

"Kamu juga kena?” 

"Beberapa bulan yang lalu,” sahut Roni santai. 
Seolah-olah dia cuma kena flu. “Sekali suntik 
sama Dokter Pandu langsung sembuh.” 

"Kamu?" Dokter Hanarta berpaling pada 
Baruno yang tegak di belakang kursi Roni. 

Yang satu ini tidak tampan. Tubuhnya juga pa- 
ling pendek. Tapi badannya kekar seperti olah- 
ragawan. 

"Wah, saya sih nggak main, Dokter!” Baruno 
menyeringai pahit. "Cuma gerayang-gerayang 
doang, kena dari mana?” 

"Sifilis bisa menular melalui ciuman.” 

Baruno tertegun. Seringainya mengambang. 
Wah, kalau bisa menular melalui ciuman... apa 
semua gadis yang diciumnya mesti dikirim ke 
lab dulu? Runyam! 

"Kalian masih sekolah?” 

"Baru ujian SMP.” 

Sekarang Dokter Hanarta menoleh pada Joko. 
Wajahnya paling tampan. Tubuhnya tinggi atletis. 
Tetapi pakaiannya paling sederhana. Tatapannya 
yang jujur melukiskan ketegaran. 

"Di sekolah tidak pernah diajarkan pendidikan 
seks?” 
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"Gurunya dipecat!” Roni tertawa geli. “Baru 
juga ngajar sekali, sekolah sudah gempar!” 


Selesai memeriksa Adi dan Roni, sebenarnya 
Dokter Hanarta sudah dapat menegakkan diagno- 
sis kerja. Tetapi dia masih membuat surat periksa 
laboratorium untuk memastikan diagnosis. 

"Saya duga Adi ketularan gonore. Tapi untuk 
memastikan diagnosis, nanah yang keluar dari 
ujung penismu harus diperiksa di laboratorium 
besok. Hari ini makan yang panas-panas seperti 
sate kambing, lada, dan lain-lain supaya kuman 
GO yang keluar bertambah banyak.” 

"Bisa sembuh kan, Dok?” tanya Adi cemas. 

"Disuntik juga sembuh!” sela Roni sok tahu. 

“Betul,” sahut Dokter Hanarta sabar. " Disuntik 
dan diberi obat bisa sembuh. Tapi jangan coba 
main lagi. Infeksi berulang-ulang pada saluran 
kelamin dapat mempersempit saluran itu. Salah 
satu dampak buruknya adalah kemandulan.” 

Waduh, kapok gue! 

"Dia emang belum punya cewek, Dok,” Roni 
menyeringai nakal. "Baru pdkt.” 

"Dan kamu, Roni,” Dokter Hanarta berpaling 
ke arahnya. "Dari bekas luka yang saya lihat di 
penismu, kemungkinan kamu mengidap sifilis. 
Katamu borok itu tidak sakit, tidak merah, dan 
sembuh sendiri...” 

"Disuntik sekali,” potong Roni segera. 
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"Disuntik atau tidak, sifilis stadium satu akan 
hilang sendiri. Tetapi dengan sekali suntik saja, 
penyakitmu belum sembuh. Kuman-kuman da- 
lam badanmu akan menyebar ke mana-mana. 
Tanpa gejala. Beberapa bulan kemudian, sifilis 
akan memasuki stadium dua. Gejalanya ringan. 
Hanya bercak-bercak merah di kulit. Diobati atau 
tidak, akan hilang sendiri. Tapi bukan sembuh! 
Kuman sifilis akan merambah ke mana-mana. 
Jika sudah mengenai saraf, sudah terlambat 
untuk menyembuhkannya!” 

Sekarang paras Roni agak memucat. Suaranya 
tidak terdengar lagi. 

"Saya akan memberimu surat pengantar ke 
laboratorium. Jika benar kamu mengidap sifilis, 
sebaiknya kamu cepat berobat.” Dokter Hanarta 
terdiam sebentar. "Saya juga akan memeriksa 
penyakit kelamin yang lain. Karena kalau teman 
bermainmu sudah kelas tinggi, biasanya penyakit 
yang dikirimnya sudah satu paket. Bukan cuma 
satu.” 

Termasuk AIDS, pikir Roni sambil berusaha 
menyembunyikan kecemasannya. Kalo gitu mana 
berani gue main-main lagi? 

Dokter Hanarta kemudian menoleh kepada 
Baruno dan Joko yang sejak tadi diam saja. Tegak 
mematung di belakang kursi. 

"Kalian ada pertanyaan?” 

"Kalau sedang kepingin, saya sering melaku- 
kan itu, Dok...” paras Baruno memerah sedikit. 
Dia tidak tahu lagi harus mengucapkan apa. Dia 
mencoba minta tolong pada Roni dengan me- 
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noleh ke arahnya. Tetapi pakar seksologi itu rupa- 
nya sedang shock. Dia diam saja. 

"Masturbasi maksudmu?” potong Dokter 
Hanarta sabar. 

"Betul nggak sih kalo waktu muda sering be- 
gituan,” wajah Baruno tambah merah seperti 
udang rebus, “bisa... impoten?” 

Dokter Hanarta tersenyum. Tetapi tidak ada 
kesan mengejek dalam senyumnya. 

"Saya mengerti problem remaja seumur kalian. 
Kadang-kadang libido atau dorongan seks begitu 
besarnya sampai tak tertahankan kalau tidak di- 
lampiaskan. Sebaiknya kalian banyak berolahraga. 
Tapi kalau tidak tahan juga, masturbasi secara 
kesehatan tidak berdampak buruk.” 
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Dari jauh Joko sudah melihat teman-temannya 
berkerumun di depan papan pengumuman. 

Pasti hasil ujian, pikir Joko sambil memper- 
cepat langkahnya. 

"Yes!” seru Roni sambil meloncat-loncat ke- 
girangan. Dia lulus. Dan nilainya cukup bagus. 
Ini pasti kabar baik kedua. Kabar baik pertama, 
tes VDRL-nya negatif. 

"Selamat, Jab!” seru Titi sebelum Joko sempat 
mendekat. "Lo lulus!” 

"Kita lulus semua?” tanya Joko gembira. 

"Banyak juga yang gagal.” 

"Kamu lulus dong?” 

"Untung deh lulus.” 

"Wulan?" 

"Oh, dia sih pasti lulus!” 

"Dia udah dateng?” 
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"Tuh dia!” 

Joko menoleh. Dan melihat Wulan sedang ber- 
gegas mendatangi. 

"Gimana?” tanya Wulan dari jauh. Suaranya 
setegang tatapannya. 

"Katanya kita lulus.” Joko menjabat tangan 
Wulan. "Selamat ya.” 

Tangan mereka saling genggam. Dan mereka 
sama-sama tidak ingin melepaskannya lagi. 

Sambil bergandengan tangan mereka men- 
dekati papan pengumuman. 

"Duh, yang udah jadian!” ejek Lili dengan wa- 
jah berseri-seri. 

"Lo lulus, Li?” cetus Wulan gembira. 

"Terang dong! Gemuk-gemuk juga otak gue 
isinya bukan minyak doang!” 

Lili dan Wulan saling rangkul sambil tertawa. 

"Yang lain gimana?” 

"Geng kita lulus semua kok 

"Berapa yang nggak lulus?” tanya Joko. 

"Empat. Hilda. Tomo. Guntur. Dan Indro.” 

"Indro..." keluh Wulan iba. "Kasian....” 

Dan suara barang pecah menyentakkan me- 
reka. Belum juga mereka sempat mencari asal 
suara itu, terdengar ingar-bingar dari arah ke- 
las. 

"Ada yang mecahin barang!” teriak Wulan 
panik. Biar sudah bukan ketua kelas lagi, dia te- 
tap merasa bertanggung jawab. 

Tergesa-gesa Wulan berlari ke arah kelas. Joko 
menyusul dari belakang. Dan mereka sama-sama 
tertegun. 
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Mereka melihat Indro sedang menimpuki kaca 
jendela kelas dengan batu! 

”Indro!” teriak Wulan bingung. Kenapa Indro 
mengamuk? Karena tidak lulus? 

Wulan ingin berlari menghampirinya. Men- 
cegahnya merusak bekas kelas mereka. Tetapi 
Joko menangkap lengannya. 

"Jangan, Wulan!” cegahnya tegas. ” Kepalamu 
bisa kena batu!” 

Joko mendorong Wulan mundur. 

"Diam di sini!” perintahnya tegas. Lalu dia 
sendiri menghampiri Indro. 

Joko berusaha membujuk Indro untuk berhenti 
menimpuki kaca. Tetapi Indro seperti tidak men- 
dengar apa-apa. Terpaksa Joko meringkusnya. 

"Bantuin Joko dong!” pinta Wulan cemas ke- 
tika Roni dan teman-temannya datang. 

"Ah, ngelawan Indro sih si Jab nggak usah di- 
bantuin!” 

Dalam keadaan biasa, Roni memang benar. 
Joko tidak perlu bantuan. Indro bukan tandingan 
Joko. 

Tetapi hari ini, entah kekuatan apa yang me- 
rasukinya. Indro begitu kuat sampai Joko ke- 
walahan. Terpaksa teman-temannya turun tangan 
meringkus Indro. Membawanya pulang ke 
rumah. 


Pak Prapto yang sedang sakit masih mengenakan 
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piama ketika keluar dari kamarnya. Melihat anak- 
nya dipegangi ramai-ramai, kemarahannya 
meledak. Dia tahu anaknya tidak lulus. Makanya 
dia tidak datang ke sekolah. Malu. Badannya 
juga terasa tidak enak. Bukan hatinya saja. 

"Ada apa lagi, Indro?” desisnya kesal. 

"Indro ngamuk, Pak!” kata Roni. 

”"Nimpukin jendela, Pak!” sambung Baruno. 

"Apa?" belalak Pak Prapto sengit. "Kamu yang 
tidak lulus, kenapa barang yang dirusak?” De- 
ngan sengit Pak Prapto mengangkat tangannya 
menampar pipi Indro. 

Baruno sampai memejamkan matanya. Tidak 
tega melihat Indro ditampar. Tetapi dia cepat- 
cepat membuka matanya kembali ketika ter- 
dengar jeritan yang sangat aneh. Tinggi meleng- 
king. Menyeramkan! 

Indro bukan menjerit kesakitan. Dia meraung. 
Melengking. Begitu ganjil jeritannya sampai bulu 
roma teman-temannya meremang. 

Dan yang tersentak bukan hanya teman-teman 
Indro. Ayahnya juga. Sesaat dia terenyak. Meng- 
awasi anaknya dengan bingung. 

"Indro!" bentaknya bimbang. Suaranya sudah 
tidak sekeras tadi lagi. 

Tetapi Indro sudah membalikkan tubuhnya 
dan lari keluar sambil berteriak-teriak. 

Cepat-cepat Joko mengejarnya. Takut Indro 
menyeberang jalan dan ditabrak mobil. 

Tapi belum sempat dia melewati pintu, ter- 
dengar pekikan tertahan Baruno. Joko berbalik. 
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Dan melihat Pak Prapto ambruk ke tanah sambil 
menebah dada kirinya. 

"Lo tolongin Pak Prapto, Jab!” kata Roni sam- 
bil lari keluar. "Kita kejar Indro!” 

Tanpa menunggu persetujuan Joko, Roni lari 
keluar diikuti teman-temannya. Mereka semua 
memilih mengejar Indro daripada berada ber- 
sama ayahnya. Seram! 

Terpaksa Joko menghampiri kepala sekolahnya. 
Ketika dia berlutut di samping Pak Prapto yang 
bersandar lemah ke dinding, ibunya tergopoh- 
gopoh datang membawa segelas air. 

"Minum, Pak,” katanya panik. 

"Obat jantung saya,” desah Pak Prapto lemah. 
Mukanya meringis menahan sakit. 

Ibu Joko bergegas mengambil obat di lemari. 
Pak Prapto langsung mengambil sebutir obat. 
Dan meletakkannya di bawah lidahnya. 

"Saya telepon Ibu dulu, Pak,” kata ibu Joko 
ketika dilihatnya keadaan Pak Prapto berangsur 
pulih. "Bantuin Pak Prapto ke kamar, Joko.” 

Tanpa berkata apa-apa, Joko membantu kepala 
sekolahnya bangun. Memapahnya ke kamar. Dan 
membantunya berbaring di tempat tidur. 

Pak Prapto langsung memejamkan matanya. 
Keringat membasahi sekujur wajahnya. Dia tidak 
berkata sepatah pun. Berterima kasih saja tidak. 

Perlahan-lahan Joko mengundurkan diri ke 
pintu. Sesaat sebelum menutup pintu, tatapannya 
terhunjam pada foto pernikahan Pak Prapto yang 
tergantung di dinding di atas meja hias. 

Barangkali foto itu dibuat dua puluh tahun 
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yang lalu. Mungkin juga lebih. Pak Prapto masih 
sangat muda. Mula-mula Joko sendiri hampir 
tidak mengenalinya. 

Wajahnya tampan. Rambutnya masih lebat. 
Tatapannya tidak seangker sekarang. 

Dan tidak sadar tatapan Joko turun ke cermin 
meja hias di bawahnya... dan dia tertegun. Dada- 
nya berdegup cepat. Tengkuknya terasa dingin. 

Dia seperti melihat sepasang anak kembar. 
Yang satu di dalam foto. Yang lain dalam cer- 
min. 

Sekejap Joko terpaku. Tidak tahu harus ber- 
buat apa. 

Baru ketika kabut kebingungan yang menye- 
lubunginya perlahan-lahan tersibak, Joko merasa 
kenyerian merobek hatinya. 

Dia menutup pintu. Hendak berlari keluar. 
Ketika tiba-tiba dia mendengar suara ibunya. 

"Bapak di kamar, Bu. Kayaknya serangan jan- 
tung!” 

Joko mendengar desah kaget seorang wanita. 
Lalu suara kaki berlari. Dan seorang wanita mun- 
cul di hadapannya. 

Sejenak dia tertegun melihat Joko. Sejenak Joko 
melihat matanya melebar. Seolah-olah dia melihat 
sesuatu yang mengejutkan. 

Tetapi Joko tidak menunggu ditegur. Dia sudah 
berjalan cepat-cepat ke pintu. Di luar, teman- 
temannya sedang membawa Indro pulang. 

Joko tidak menghiraukan mereka lagi. Dia lang- 
sung pulang ke rumah. Dadanya panas. Seolah- 
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olah ada segumpal magma yang siap menerjang 
keluar. 


Tiba-tiba saja Joko mengerti mengapa dia tidak 
boleh datang ke rumah Pak Prapto. Dia takut 
istrinya melihat kemiripan wajah mereka. Mung- 
kin juga dia takut Joko melihat fotonya waktu 
muda meskipun mungkin foto di ruang tamunya 
tidak semirip fotonya waktu menikah. 

Tetapi apa pun alasannya, ada hubungan yang 
mencurigakan antara Pak Prapto dan ibunya. 
Dan Joko hampir tidak sabar menunggu ibunya 
pulang. 

Begitu Ibu membuka pintu, Joko langsung 
keluar dari kamarnya. Matanya dingin menatap 
ibunya yang sedang tergopoh-gopoh masuk. 

"Temenmu bilang Joko lulus,” mata Ibu ber- 
kaca-kaca. Dan mendadak kegembiraan surut di 
wajahnya. Tatapannya berubah heran. "Ada apa, 
Joko?” 

Joko bersandar di dinding sambil melipat ke- 
dua belah lengannya. Matanya menatap ibunya 
dengan tajam. Wajahnya murung. 

"Punya hubungan apa Ibu sama Pak Prapto?” 

Kata-kata itu seperti petir menyambar kepala- 
nya. Tiba-tiba saja ibu Joko merasa tengkuknya 
dingin. Dia jatuh terduduk dengan lemas. Tidak 
berani membalas tatapan anaknya yang tajam 
bagai sembilu. 
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"Joko udah cukup besar untuk dibohongin terus, 
Bu,” suara Joko meredam rasa sakit yang amat 
sangat. "Kenapa Joko begitu mirip Pak Prapto?” 

Air mata mengalir deras membasahi wajah 
Ibu. Dia tidak mampu mengucapkan sepatah 
kata pun. Dan Joko sudah tahu jawabannya wa- 
laupun ibunya tidak menjawab. 

Hatinya panas dibakar kemarahan. Dan dia 
tidak tahu ke mana harus melampiaskannya. 
Dengan sengit ditinggalkannya rumah itu. Dan 
dia bertekad untuk tidak kembali. Sebelum Ibu 
berterus terang padanya. 

Ibu berutang penjelasan! Dia harus mencerita- 
kan masa lalunya. Betapapun menyakitkannya! 
Karena Joko berhak untuk mengetahui sejarah 
kelahirannya! 


Terus terang Joko sedang tidak ingin ketemu 
Wulan. Hatinya sedang panas. Mendidih hampir 
meledak. Dalam keadaan seperti ini, dia gam- 
pang marah. Lebih baik jika Roni yang meng- 
ganggunya. Supaya dia bisa berkelahi. Supaya 
ada tempat untuk melampiaskan kemengkalan- 
nya. 

Tetapi yang muncul justru Wulan. Dan pasti 
bukan kebetulan. Wulan menunggunya di wa- 
rung di depan rumahnya. Entah sudah berapa 
lama dia menunggu di situ. Hari sudah hampir 


gelap. 
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"Joko," panggil Wulan lembut. 

"Ngapain di sini?” tidak sadar suara yang ke- 
luar dari mulutnya begitu datar. Begitu tak ber- 
perasaan. Sampai Wulan kaget mendengarnya. 

Kapan Wulan pernah mendengar suara Joko 
setawar ini? Biasanya dia selalu gembira kalau 
ketemu Wulan. Sudah bosankah dia? Sudah ber- 
akhirkah hubungan mereka karena sekolah juga 
sudah berakhir? 

"Nggak ngapa-ngapain,” sahut Wulan sama 
tawarnya. "Lagi nungguin tukang sate!” 

Lalu tanpa menunggu reaksi Joko, dia mem- 
balikkan tubuhnya dan melangkah ke pinggir 
jalan. 

Sialan. Pak Kiman sudah disuruhnya pergi ma- 
kan dulu. Dijejalkannya sepuluh ribu ke tangan- 
nya sampai Pak Kiman melongo heran. 

"Hari ini saya lulus, Pak,” katanya pura-pura 
gembira. "Ini buat Pak Kiman makan di warung. 
Perpisahan deh sama Ibu Warung. Kan Pak 
Kiman nggak bakal makan di situ lagi!” 

"Tapi Non Wulan mau ke mana?” 

"Nengok temen yang sakit,” sahut Wulan 
tanpa berpikir lagi. Itu juga alasannya kepada 
ibunya. Anak kepala sekolah sakit. Menimpuki 
kaca jendela. Berteriak-teriak seperti orang gila. 

Ibunya prihatin sekali. Dan tidak keberatan 
memberi izin khusus. Wulan boleh kembali ke 
sekolah. Karena rumah kepala sekolah di sebelah- 
nya. Padahal saat itu sudah jam enam. 

"Jangan lama-lama, Non,” kata Pak Kiman kha- 
watir. Nengok teman sakit kok wajah majikannya 
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begitu berseri-seri? Mau ketemu orang sakit atau 
pacar? 

"Dua jam deh, Pak,” sahut Wulan mantap. 

"Sampe setengah sembilan?” belalak Pak 
Kiman kaget. "Kemaleman, Non!” 

"Ntar saya kasih uang lembur!” sahut Wulan 
seenaknya. 

"Bukan itu, Non! Nanti Ibu marah! Jam dela- 
pan aja, ya?” 

"Iya, iya!” sahut Wulan gemas. 

Nunggu majikan kok nawar! Dasar sopir tua 
bangka! Biar aja dia nunggu! Wulan nggak bakal 
balik jam delapan! Emang siapa dia bisa ngatur 
Wulan? 

Tapi sialan! Pak Kiman belum balik ke mobil 
ketika Wulan sampai di samping mobilnya. 

Dengan kesal dia melirik jam tangannya. Me- 
mang baru jam tujuh. Bukan salah Pak Kiman! 

Wulan yang sial. Sudah setengah jam nunggu 
di warung. Begitu melihat Joko keluar dari ru- 
mahnya, dia girang sekali. Tidak tahunya Joko 
bersikap seperti itu! 

"Wulan!" panggil Joko dengan perasaan serba- 
salah. Dia menghampiri Wulan yang sedang ber- 
diri di dekat mobilnya. 

Wulan ingin menghantam kaca mobilnya 
dengan batu. Supaya dia bisa masuk ke mobil. 
Menyembunyikan dirinya dari Joko. Dia malas 
ketemu! 

Tapi Joko sudah berada di sampingnya. Wajah- 
nya murung sekali. Matanya menatap dengan 
tatapan terluka. 
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“Sori.” 

"Nggak apa-apa,” sahut Wulan ketus. 

"Joko lagi pusing.” 

"Nggak bisa ditunda pusingnya sampe besok?” 
geram Wulan gemas. “Kita sama-sama lulus! 
Mestinya kita gembira! Wulan kira Joko mau 
ngerayain sama-sama!” 

"Karena itu Wulan balik lagi?” desah Joko 
lirih. 

Perasaan bersalahnya makin terasa menyakit- 
kan. Wulan tidak bersalah. Bukan dia yang harus 
menanggung hukuman. 

Tetapi Wulan sudah melangkah ke pinggir 
jalan. Dan membuka pintu bajaj yang sedang 
mangkal di sana. Dia langsung duduk sambil me- 
nyebutkan alamat rumahnya. 

"Wulan!" seru Joko bingung. Dia memburu ke 
samping bajaj. Memegangi pintunya dengan 
panik. "Tunggu, Wulan! Joko mo ngomong!” 

Wulan tidak menjawab. Dia ingin buru-buru 
pergi. Ingin menyembunyikan air matanya. 

"Jalan, Bang!” suaranya yang basah menyadar- 
kan Joko. 

Dia melihat mata Wulan berkaca-kaca. Tanpa 
berpikir lagi, Joko membuka pintu dan melompat 
naik. Tepat pada saat mesin bajaj menderu. Dan 
bajaj melompat ke depan. 

Sopir bajaj menggeleng-gelengkan kepalanya. 
Dia melirik kaca spionnya. Dan melihat Wulan 
sedang menggeser duduknya. Tetapi dia tidak 
dapat mendengar jelas kata-kata mereka. Mesin 
bajajnya terlalu berisik. 
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"Ngapain ikut?” desis Wulan dingin. 

"Kenapa Wulan pulang sendiri? Nggak 
nunggu sopir?” 

"Mau aja,” sahut Wulan acuh tak acuh. 

"Kalo gitu Joko anterin.” 

"Nggak usah.” 

"Wulan nggak boleh pulang sendiri.” 

"Ah, siapa juga yang peduli!” dengus Wulan 
ketus. 

"Kok ngomong gitu sih?” sergah Joko panas. 
"Kalo nggak peduli, Joko kan nggak ada di sini!” 

"Cuma kebetulan kok Joko keluar, trus lihat 
Wulan.” 

"Joko kan nggak tau Wulan dateng lagi.” 

"Nggak mikir kita mungkin nggak bisa ketemu 
lagi?” 

Tidak ada alasan lagi untuk datang ke sekolah. 
Dia sudah pusing mencari alasan untuk bisa 
kemari. Menemui Joko. Membohongi ibunya. Me- 
nunggu setengah jam di warung sambil minum 
teh dan memberi makan nyamuk. Ternyata yang 
ditunggu-tunggu tidak merasa! Malah seperti 
tidak ingin bertemu! 

Wulan jadi kesal. Benci. Malu. Kalau Joko 
tidak ingin ketemu, kenapa dia yang tidak tahu 
malu mengejar-ngejar terus? Sampai rela duduk 
menunggu di warung di depan rumahnya! 

Sepanjang jalan mereka diam saja. Sama-sama 
kesal. Sama-sama tahan harga. 

Tidak ada kehangatan seperti dulu. Tidak ada 
tangan yang saling genggam. 

Begitu bajaj sampai di depan rumah Wulan, 
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Joko mendahului turun. Dia mengulurkan tangan- 
nya. Tetapi Wulan pura-pura tidak melihat. Dia 
memberikan selembar uang kepada pengemudi 
bajaj. Lalu tanpa menunggu kembaliannya, dia 
meninggalkan Joko yang masih termenung di 
samping bajaj tanpa menoleh lagi. 

Joko menunggu sepuluh menit di sana. Sampai 
dia sadar, Wulan tidak keluar lagi dari rumahnya. 
Bahkan tidak mengintai dari jendela. Tidak peduli 
Joko masih ada di sana atau sudah pulang. 

Barangkali Wulan juga tidak peduli seandainya 
ada mobil yang menubrukku, pikir Joko kesal. 
Semua sudah selesai! Sudah berakhir! 

Tentu saja Joko tidak tahu, Wulan sedang 
menangis saking kesalnya. Tidak diladeninya per- 
tanyaan ibunya. Bunda bingung karena Pak 
Kiman tidak ikut pulang. Tetapi melihat mata 
anaknya berkaca-kaca, ibunya tidak mendesak 
terus. Barangkali dikiranya Wulan sedang sedih 
memikirkan temannya yang mendadak gila! 

Di luar Joko sudah putus asa. Dengan sengit 
dia membanting kakinya. Dan berjalan pulang 
dengan dada panas meredam kemarahan. 

Dia tidak tahu mau ke mana. Pokoknya dia 
tidak mau pulang ke rumah! 

Perutnya sudah sejak tadi menangis minta 
makan. Sejak siang Joko memang belum meng- 
isinya. Ibu sudah menyediakan makanan di ru- 
mah. Ada ikan asin dan sambal. Tetapi Joko ti- 
dak menyentuhnya. Sekarang pun dia tidak ingin 
makan. Biar saja dia mati kelaparan! Siapa yang 
peduli? 
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Lama Joko tegak di depan sekolahnya. Me- 
mandang gedung yang sudah menghitam dalam 
kegelapan malam. Sehitam itulah hati kepala 
sekolah yang sejak dulu dikaguminya! 

Ternyata dia munafik! Busuk! Dia tidak mau 
mengakui anaknya sendiri. Dia menyuruh anak- 
nya jadi kacung! 

Sekarang Joko tahu kenapa dia boleh ber- 
sekolah di sini. Kenapa Ibu diterima sebagai pem- 
bantu di rumah Pak Prapto. Ibu menukar semua 
itu dengan kehormatannya! 

Dari depan sekolah Joko bisa melihat rumah 
Pak Prapto. Rumah yang tak pernah boleh di- 
injaknya. 

Adakah manusia yang sekejam itu? Bukan 
mengajak anaknya tinggal bersama malah me- 
larangnya masuk ke rumahnya? 

Dengan geram Joko melangkah ke gang yang 
menuju ke rumahnya. Dan dia melihat Bang 
Ucok sedang duduk di warung. Minum dan ter- 
tawa-tawa seperti biasa. Alangkah enak hidupnya. 
Dia tidak kaya. Bukan orang terhormat. Tapi 
hidupnya senang. Dan dia tidak pernah mem- 
buang anaknya! Menjadikannya kuli! 

Ketika melihat tempat itu, tiba-tiba saja Joko 
menemukan tempat yang dibutuhkannya. 
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Wuran sedang malas menerima telepon. Sejak 
tadi malam dia malas melakukan apa pun. Kerja- 
nya cuma tidur-tiduran di ranjang. Mendengarkan 
musik melankolis. 

"Tuan Putri lagi patah hati,” gurau Suryo ke- 
pada abangnya. 

"Makanya gampang ngambek,” sahut Satrio. 
"Tadi diajak bercanda, malah kepala gue digetok 
remote control. Untung nggak bocor!” 

"Baru remote! Kepala Uyo dikemplang sapu!” 

"Untung sapunya nggak rusak!” Satrio tertawa 
geli. "Siapa sih pacarnya? Masih maling mangga? 
Awet banget!” 

"Untung aja bukan temennya yang sakit tuh! 
Yang suka nimpukin kaca! Bisa abis kaca di 
rumah kita! Diganti tripleks!” 

Mereka tertawa geli. Dan tidak mendengar 
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dering ponsel Wulan. Karena ponsel itu berada 
di kamar. Di atas ranjang Wulan. 

Wulan meliriknya dengan malas. Dilihatnya 
nama Lili tertera di layar. 

"Ngapain, Li?” tanyanya malas-malasan. 

Paling-paling dia ngajak jalan. Mumpung libur. 
Lili memang tidak betah di rumah. Barangkali 
makanan di rumahnya tidak ada yang enak. 

"Lo sakit apa hamil?” tanya Lili kurang ajar. 
"Masa jam sepuluh suara lo masih di langit?” 

“Gue baru bangun. Nggak enak badan. Males 
ngapa-ngapain.” 

"Lo ribut sama si Jab?” 

"Bukan urusan lo,” sahut Wulan ketus. Mau 
tau aja! 

"Lo belon denger?” 

"Denger apa? Dari tadi nggak ada gluduk.” 

"Si Jab teler!” 

Wulan terenyak. Sampai tidak mampu meng- 
ucapkan sepatah kata pun. Sakit hati, kejengkelan, 
dan kebencian langsung terbang entah ke mana. 
Punah seperti asap ditiup angin. 

"Wulan!” seru Lili menahan tawa. "Lo masih 
hidup?” 

"Di mana, Li?” suara Wulan bergetar. 

“Siapa?” 

"Joko." 

"Di rumahnya. Di mana lagi? Tadi malam di- 
anterin temennya pulang.” 

"Lo kata siapa?” 

"Baruno. Dia baru aja nengokin. Kebetulan dia 
ketemu ibunya Joko di rumah Pak Prapto waktu 
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nengokin Indro. Katanya Indro dibawa ke rumah 
sakit jiwa.” 

Sekali lagi Wulan terenyak. Indro dibawa ke 
rumah sakit jiwa? Joko mabuk? Ada apa dengan 
teman-temannya? 

"Li, lo ke sini ya?” 

"Ngapain?” Lili mengulum senyum. Hamburger 
terbayang di depan matanya. “Katanya males 
ngapa-ngapain.” 

"Pokoknya lo ke sini!” 

"Bilang dulu mo ngapain! Katanya lo sakit! 
Ntar gue ketularan!” 

"Kita nengokin.” 

"Siapa? Indro apa Jab?” 

"Dua-duanya! Ke sini ya? Awas, kalo nggak 
dateng!” 

Huuu, enak aja! Kalau lagi ada maunya! 


Ibu Wulan sampai terenyak mendengar cerita 
Lili. Seru sekali. Seperti hamburger yang dijanji- 
kan Wulan. Lengkap dengan kentang goreng- 
nya. 

Kemarin juga Wulan sudah cerita tentang 
Indro. Tetapi ceritanya tidak selengkap Lili. Ini 
masih ditambah bumbu yang entah dicomotnya 
dari mana. Pokoknya lebih seru. 

Ibu Wulan tidak enak melarang mereka men- 
jenguk teman yang sakit. Cuma dia khawatir. 

"Hati-hati ya,” katanya cemas. 
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"Pasti, Bu,” sahut Lili tenang. Santun sekali. 
Kami pasti hati-hati. Ibu tidak usah khawatir. 
Teman yang kami jenguk cuma mabuk kok. Itu 
juga tadi malam! 

Lili tidak yakin Wulan mau langsung men- 
jenguk Indro. Pasti itu alasan untuk besok lagi. 
Lagi pula apa Indro sudah boleh dijenguk? Kata 
Baruno, keadaannya masih gawat. Belum stabil, 
kata ibunya. 

Jadi mereka langsung diantarkan Pak Kiman 
ke depan sekolah. Wulan dan Lili turun dari 
mobil. Lalu berjalan ke gang yang tembus ke 
kampung. 

Begitu tiba di depan rumah Joko, Lili me- 
ngetuk pintu. Dia sudah bersiap-siap menyapa 
selamat siang ketika pintu terbuka. Tapi yang 
muncul bukan ibu Joko. Dan Joko yang dilihat- 
nya tegak di ambang pintu bukan si Jab yang 
dikenalnya! 

Joko seperti sudah dua hari belum mandi. 
Mukanya kusut. Rambutnya acak-acakan. Mata- 
nya merah. Bajunya lusuh. Lili sampai mundur 
dengan sendirinya. Wulan-lah yang maju ke de- 
pan. 

"Joko," sapanya terharu. Semua kemarahan 
dan sakit hati langsung lenyap. Berganti kecemas- 
an dan iba. 

Joko tidak menjawab. Dia hanya melebarkan 
pintu. Dan melangkah ke dalam. Duduk lunglai 
di kursi plastik. Wulan langsung mengikutinya. 
Lili ragu-ragu di pintu. 

"Gue tunggu di warung depan ya,” katanya 


270 


Dipindai dengan CamScanner 


dengan perasaan tidak enak. Takut dikira kam- 
bing congek. Biarlah Wulan dan Joko punya 
waktu berdua. Biar Joko bisa curhat. Tampangnya 
sudah kucel begitu! Rasanya sebentar lagi harus 
masuk mesin cuci. 

Karena tidak ada yang memperhatikannya, 
Wulan menoleh saja tidak, Lili mundur teratur. 
Dia menutup pintu. Dan melangkah ke warung 
di depan. Memang tidak ada hamburger. Tapi 
gado-gado okelah buat uang muka. Ketika dia 
sedang melahap gado-gado ulek, ada gerobak 
bakso lewat. Dan mata Lili tambah membulat. 

"Bang, ada bakso?” 

Pertanyaan yang tidak perlu. Kalau baksonya 
sudah habis, si abang tidak mengetok-ngetok 
begitu. Tok-tok. Tok-tok. Tok-tok. 

Sementara di dalam rumah, Wulan sedang ber- 
susah payah mengorek pengakuan Joko. 

"Kenapa Joko minum?” desak Wulan dengan 
perasaan bersalah. "Gara-gara Wulan, ya? Joko 
marah sama Wulan?” 

"Bukan sama Wulan,” sahut Joko tersendat. 

"Abis sama siapa dong?” 

"Sama Ibu.” 

"Kok marah sama Ibu sampe teler gitu?” 

Joko tidak menjawab. Dan Wulan yang masih 
penasaran mendesaknya terus. 

"Pasti ada masalah lain. Joko nggak mau bilang 
sama Wulan!” 

"Wulan nggak usah tau!” bentak Joko sengit. 
"Bukan urusan Wulan!” 
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Dengan jengkel Joko meninggalkan Wulan. 
Masuk ke kamarnya dengan marah. 

Sejenak Wulan tertegun. Kenapa Joko jadi be- 
gitu? Dia mabuk-mabukan. Marah-marah. Seka- 
rang malah membentaknya! Seperti bukan Joko! 

Sebenarnya pedih hati Wulan dibentak seperti 
itu. Dia sudah beranjak hendak meninggalkan 
rumah Joko. Tetapi dia tidak tega. 

Joko pasti sedang berada dalam masa yang 
paling sulit dalam hidupnya. Ada masalah besar 
yang mengganggu batinnya. Joko anak baik. 
Santun. Kalau dia jadi begini, pasti ada penyebab- 
nya! 

Dan Wulan bertekad untuk menolongnya. Ka- 
lau bukan dia, siapa lagi? Ibunya tidak bisa di- 
harapkan. Bukankah kata Joko gara-gara ibunya 
dia minum? 

Akhirnya Wulan memberanikan diri melangkah 
ke ambang pintu kamarnya. Pintu tidak tertutup. 
Dari ambang pintu dia bisa melihat Joko ber- 
baring di ranjangnya. Menengadah menatap 
langit-langit pondoknya. Sebelah lengannya di- 
silangkan di dahinya. Wajahnya sangat murung. 

"Betul Wulan nggak boleh tau ada masalah 
apa?” tanya Wulan lembut. 

"Joko anak haram!” desis Joko getir. 

Kamarnya gelap. Wulan tidak bisa melihat air 
yang menggenangi matanya. Tapi dia bisa men- 
dengar jelas suaranya. Kata-katanya. Dan rasa 
sakit yang menyelubunginya. 

Wulan sampai tersentak kaget. 

Tentu saja dia sudah pernah mendengar desas- 
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desus itu. Joko anak haram. Tapi ketika Joko sen- 
diri yang mengakuinya, tak urung Wulan shock. 

"Joko anak gelap Pak Prapto....” 

Kali ini Wulan bukan hanya tersentak. Dia 
hampir pingsan. 

“Joko!” sergahnya antara terkejut dan tidak per- 
caya. Tidak sadar dia melangkah menghampiri. 
Ketika dirasanya kakinya lemas, dia duduk di 
pinggir dipan. 

"Sekarang Joko tau kenapa Joko boleh sekolah 
di situ!” 

“Joko,” Wulan menyentuh lengan pemuda itu 
dengan bingung. “Joko pasti keliru! Nggak mung- 
kin....” 

"Joko lihat sendiri!” 

"Lihat apa?” 

"Foto perkawinan Pak Prapto. Waktu muda, 
dia mirip banget sama Joko!” 

"Tapi itu bukan bukti!” 

"Perlu bukti apa lagi?” 

"Siapa tau kalian punya hubungan darah! Tapi 
dia bukan ayah Joko!” 

"Kalo gitu, kenapa Ibu diem aja? Kenapa Ibu 
nggak mau bilang siapa ayah Joko? Kenapa Ibu 
malah nangis waktu Joko tanya kenapa muka 
Joko begitu mirip?” 

Wulan juga tidak tahu. Tetapi dia masih men- 
coba membantah. Masih mencoba menyingkirkan 
pikiran gila itu. Joko pasti keliru! 

"Mungkin ibu Joko punya alasan....” 

"Alasannya Ibu malu karena Joko anak gelap! 
Anak haramnya sama Pak Prapto!” 
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"Nggak mungkin!” sergah Wulan menahan ta- 
ngis. Walaupun sekarang dia sendiri ragu, benar- 
kah penyangkalannya? Masih adakah alasan lain 
yang lebih masuk akal? 

"Joko lahir dari benihnya,” sekarang Wulan 
bisa melihat mata Joko berkaca-kaca. Dan melihat 
air mata pemuda itu, hatinya sakit sekali. “Tapi 
dia suruh Joko jadi kacung! Dia suruh ibu Joko 
jadi babu!” 

Sekarang Wulan tidak tahan lagi. Dia me- 
rangkul Joko dan menangis. 

"Selama ini Joko berterima kasih sekali sama 
Pak Prapto,” desah Joko menahan tangis sambil 
memeluk Wulan. "Ibu bilang, utang budi kami 
sangat besar. Gara-gara dia, Joko bisa sekolah. 
Tapi utang budikah namanya menyuruh anak 
sendiri jadi kacung? Dia harus menyekolahkan 
anaknya! Bukan memaksa anaknya membayar 
uang sekolah dengan tetesan keringatnya sen- 
diri!” 

"Udah, Joko! Udah!” sergah Wulan getir. Tidak 
tahan lagi mendengar kata-kata Joko yang begitu 
menyakitkan. 

Dan mereka sama-sama menangis. Saling 
rangkul. Saling belai. Belum pernah semesra ini. 
Belum pernah sedekat ini. Seolah-olah hati 
mereka sudah menjadi satu. Jiwa mereka sudah 
menjadi satu. Akhirnya bukan hanya hati dan 
jiwa mereka yang menyatu. 

Dalam naungan kesunyian, ketika gelap mulai 
menyapa, duka pun telah terbagi. Dan pagar pun 
runtuhlah sudah.... 
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P AK PRAPTO terpukul sekali. Anak sulungnya 
dirawat di rumah sakit jiwa! 

Apa kata orang? Apa kata guru-gurunya? Apa 
kata murid-muridnya? 

Anak kepala sekolah tidak lulus ujian langsung 
gila! 

Sungguh memalukan. Teman-temannya sebagi- 
an besar lulus! Bahkan anak babu itu lulus de- 
ngan gemilang! Rata-rata nilai ujiannya 9,550. 
Masuk SMA sudah bukan masalah lagi. Di SMA 
negeri mana pun dia pasti diterima! 

Sebenarnya kalau Pak Prapto tidak sedang 
shock begini, harusnya dia bisa melihat perubah- 
an sikap pembantunya. Ibu Joko tidak kelihatan 
gembira walaupun anaknya lulus ujian. Dengan 
nilai gemilang, lagi! Seperti ada masalah berat 
yang mengganggu pikirannya. 
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Tetapi Pak Prapto tidak sempat lagi memikir- 
kannya. Masalahnya sendiri saja banyak! Dia 
dapat serangan jantung. Untung tidak sampai 
dibawa ke rumah sakit. Cukup istirahat di ru- 
mah, kata dokter. 

Tetapi Indro tidak bisa dirawat di rumah. Dia 
harus masuk rumah sakit. Dan bukan rumah 
sakit biasa. Rumah sakit jiwa! 

"Indro memang lemah jiwanya,” kata dokter 
yang biasa mereka kunjungi. "Tapi gejalanya kali 
ini sudah menyiratkan gangguan jiwa.” 

"Apa salah saya, Dok?” keluh ibu Indro sedih. 
"Anak sulung saya menderita gangguan jiwa. 
Anak bungsu saya mengidap retardasi mental.” 

"Kresno memang imbesil sejak lahir. Tapi 
Indro tidak. Hanya jiwanya yang lemah. Didikan 
Bapak yang terlalu keras menekan jiwanya.” 

"Jadi saya yang salah?” belalak Pak Prapto ter- 
singgung. 

"Bapak terlalu berambisi menjadikannya 
duplikat Bapak. Padahal Indro tidak mampu. Dia 
hidup dalam ketakutan. Bapak tahu apa yang 
paling ditakutinya? Dimarahi ayahnya sendiri.” 

Jadi aku yang salah, geram Pak Prapto dalam 
hati. Aku yang terlalu keras mendidiknya! Tapi 
salahkah menggemblengnya agar dapat me- 
nyaingi anak babu yang brilian itu? Dari dulu 
aku ingin Indro seperti Joko! 

Dan sekarang ada masalah lain. Sikap istrinya 
ikut berubah. Mula-mula Pak Prapto mengira ka- 
rena Indro masuk rumah sakit jiwa. Karena 
dokter menyalahkan ayahnya. Belakangan baru 
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dia merasa, bukan itu yang membuat sikap istri- 
nya mendadak dingin. 

"Jangan ikut-ikutan menyalahkanku!” geram 
Pak Prapto gemas ketika dia sudah berbaring di 
ranjang malam itu. “Indro sakit bukan gara-gara 
aku! Memang dia yang lemah! Bodoh! Penyakit- 
an! Dia tidak pantas jadi anakku!” 

Biasanya istrinya melayaninya dengan telaten. 
Mengambilkan obat. Mengambilkan air. Lalu me- 
nunggu dengan sabar sampai dia menelan 
obatnya. 

Tetapi sudah dua malam ini, dia hanya me- 
letakkan saja obat jantung dan air minumnya di 
tepi tempat tidur. Dia tidak berkata apa-apa lagi. 
Masuk ke kamar mandi. Mencuci muka. Me- 
nyikat gigi. Lalu kembali ke kamar. Naik ke tem- 
pat tidur. Memadamkan lampu. 

Malam pertama, Pak Prapto masih bersabar. 
Dia mengira istrinya masih shock karena anaknya 
dibawa ke rumah sakit jiwa. Tetapi malam kedua, 
dia mulai merasa ada masalah lain. 

"Memang Indro dan Kresno tidak pantas jadi 
anak Bapak,” sahut istrinya setengah menyindir. 
"Bapak terlalu pintar. Anak Bapak harusnya 
cakep. Gagah. Pintar.” Seperti anak babu itu! 

Ketika melihat Joko untuk pertama kalinya, 
istri Pak Prapto tiba-tiba saja menyadari, kecuriga- 
annya beralasan. Selama ini dia memang sudah 
mencurigai hubungan suaminya dengan pem- 
bantu yang sudah belasan tahun bekerja pada 
mereka itu. Hanya saja dia tidak berani menanya- 
kannya. 
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Dia tahu si Inem punya anak. Tapi dia belum 
pernah melihatnya. 

Demi ketenteraman rumah tangganya, dia ber- 
usaha mengusir kecurigaan itu dari benaknya. 
Tetapi ketika dia melihat anak si Inem untuk per- 
tama kalinya, dia tidak dapat lagi membungkam 
suara hatinya. 

Anak itu begitu tampan. Bersih. Gagah. Tidak 
pantas jadi anak babu. Dan amat mirip dengan 
suaminya waktu muda! 

Tiba-tiba saja Pak Prapto juga menyadari, istri- 
nya sudah tahu rahasia perselingkuhannya. Dia 
ingin membentak. Ingin marah-marah seperti 
biasa. Dengan marah, semua orang takut pada- 
nya. Tidak ada yang berani mengorek dosanya. 
Tapi mendadak dirasanya dada kirinya nyeri. 
Dan dia tidak berani membentak. Tidak berani 
marah-marah. Takut jantungnya kumat. 


"Mampir ke bengkel dulu ya, Pak!” perintah 
Wulan setelah menurunkan Lili di mal. 

Mula-mula Lili memang protes. Masa dia mesti 
makan sendirian di mal? 

"Ntar gue ditawar orang, gimana?” 

"Nggak apa-apa,” jawab Wulan seenaknya. 
"Malah enak, gue nggak usah bayarin makanan 
lo!” 

"Jangan lama-lama, Wulan!” 

"Kalo lama malah lo bisa makan sampe 
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kenyang! Makan deh yang banyak, biar cepet 
gede! Jangan kuatir, ntar gue yang bayar!” 

Wulan melambaikan tangannya dan menyuruh 
sopirnya melarikan mobilnya ke bengkel Bang 
Ucok. 

"Ngapain sih ke bengkel lagi, Non?” Pak Kiman 
menghela napas khawatir. "Ban yang bocor udah 
saya tambal kemarin!” 

"Pokoknya mampir!” Cerewet banget sih ni 
sopir! 

"Nggak baik sering-sering mampir ke tempat 
cowok, Non....” 

"Idiiih, Pak Kiman bawel banget sih!” 

"Saya takut....” 

"Joko temen sekolah saya! Bengkel rame. 
Masih siang gini, lagi. Takut apa?” 

"Nggak pantes diliat orang, Non. Masa anak 
perempuan nyamper-nyamperin lelaki?” 

"Ah, Pak Kiman mau tau aja urusan orang!” 

"Kalo Ibu sampe tau...” 

"Awas ya, kalo ngadu!” ancam Wulan galak. 

Pak Kiman tidak dapat berbuat apa-apa lagi. 
Dia terpaksa menutup mulutnya. Dan mengemudi- 
kan mobilnya ke bengkel Bang Ucok. 

Begitu mobilnya merapat, Wulan membuka 
pintu dan turun di depan bengkel. 

"Cewek kau datang, Joko!” kata Bang Ucok 
sambil menyeka keringatnya. 

"Bannya bocor melulu!” sambar Tiar yang se- 
dang mengganti oli motor langganannya. “Kau 
sengaja, ya?” 

Joko tidak menjawab. Dia hanya menyeringai 
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sambil buru-buru membersihkan tangannya. Dia 
berlari menghampiri Wulan. 

"Hai!" sapanya gembira. 

"Hai juga. Repot?” 

“Lumayan.” 

Sambil mengeluh Pak Kiman turun dari mobil- 
nya. 

"Isi angin, Bang,” katanya meskipun dia tahu 
ban mobilnya tidak apa-apa. "Ukur dulu.” 

"Wulan cuma mau ngasih tau, Wulan dite- 
rima.” 

Di SMA favorit? Wah, Wulan memang hebat! 

Mereka meneduh di emperan bengkel. Di tem- 
pat yang tidak begitu sesak. Joko menyusut ke- 
ringatnya. Wulan memberinya sehelai tisu. Joko 
tersenyum. 

"Yang lain gimana?” 

"Lili, Baruno, dan Roni diterima juga. Titi, Ria, 
dan Adi gagal. Mereka cari SMA lain.” 

"Wah, sayang. Terpaksa misah dong.” Suara 
Joko tidak secerah tadi. 

"Kalo Joko ikut tes, pasti diterima juga,” hibur 
Wulan. Tidak enak melihat tatapan Joko yang 
menerawang jauh. "Tesnya nggak susah kok.” 

Lama sesudah Wulan pulang, Joko masih me- 
mikirkannya. Terlintas sesal di hatinya karena 
tidak bisa ikut teman-temannya masuk di SMA 
yang sama. Lebih-lebih ketika didengarnya Roni 
satu SMA dengan Wulan! 

Ah, mereka pasti akan selalu bersama-sama. 
Dan Roni terlalu menarik untuk dibiarkan berada 
bersama-sama dengan Wulan! 
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Joko jadi kesal. Kalau saja dia punya ayah... 
dia pasti bisa mendaftar di SMA yang sama! 

Kalau ada ayah yang membiayainya, dia tidak 
takut ikut tes di SMA yang bagaimanapun favorit- 
nya. Dia yakin pasti diterima! Dan dia bisa satu 
sekolah lagi dengan Wulan! Tiap hari bersama! 

Tetapi sekarang, jangankan sekolah di SMA 
favorit. Di SMA negeri saja tidak! 

Joko menolak desakan ibunya untuk sekolah 
lagi. Sudah dua bulan dia tidak pulang. Dia ting- 
gal di bengkel. Memang tidak seenak di rumah, 
seperti apa pun kecilnya pondok yang disebut 
rumah itu. Tapi Joko merasa bebas. 

Dia selalu menolak bujukan ibunya untuk pu- 
lang. Dia tidak sudi tinggal di rumah yang dibeli- 
kan Pak Prapto. Tidak sudi makan nasi yang 
dibeli dengan uangnya. Meskipun Ibu membayar- 
nya dengan keringatnya. Dan dia tidak sudi se- 
kolah dengan uang Pak Prapto. Pokoknya Joko 
tidak sudi menerima kebaikannya lagi. Kalau itu 
bisa disebut kebaikan! 

Percuma Ibu membujuk. Sia-sia air matanya 
menitik. Selama Ibu belum mau berterus terang, 
selama dia masih bekerja pada Pak Prapto, Joko 
tetap tidak mau pulang. Dia merasa jijik! Muak! 

Bekerja keras, makan tidak teratur, tidur semau- 
nya, membuat badan Joko cepat susut. Ibunya 
sedih sekali melihatnya. Tetapi Joko tidak peduli. 
Dia malah puas dapat membuat Ibu menderita. 
Biar dia dapat membalaskan sebagian dendam- 
nya! 

Lebih-lebih kalau air mata Ibu menitik ketika 
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mendesaknya untuk sekolah lagi. Joko sudah 
tidak memikirkan sekolah. Persetan! Sejak dulu 
Ibu cuma sibuk memikirkan sekolah. Sekolah. 
Sekolah. 

Padahal buat apa sekolah? Orang pandai dan 
terhormat seperti Pak Prapto saja bisa berbuat 
munafik! Kotor! Pengecut! 


OR 


Wulan jadi bingung. Sudah dua bulan haidnya 
tidak datang. 

Hampir tiap pagi dia merasa mual. Muntah. 
Tapi badannya tidak apa-apa. Tidak panas. Ke- 
palanya tidak pusing. Tidak sakit seperti biasanya 
kalau masuk angin. 

Tubuhnya terasa sehat. Dia malah merasa lebih 
segar. 

Mau tanya ibunya, Wulan malu. Nanti diter- 
tawakan. Tanya Lili, dia pasti tidak tahu apa-apa. 
Tanya Titi, mereka tidak satu sekolah lagi. Bagai- 
mana kalau dia telepon saja? 

Titi lebih pengalaman. Dia pasti tahu Wulan 
sakit apa. Kenapa akhir-akhir ini Wulan suka 
makan yang asam-asam sampai Lili bosan me- 
nemaninya makan rujak. 

"Tobat! Rujak lagi, rujak lagi!” keluh Lili de- 
ngan wajah asam seperti mangga muda. "Yang 
lain dong! Masa saban hari ngerujak? Ntar pada 
mati cacing di perut gue!” 

"Li, lo tau nggak, gue pengin makan apa?” 
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“Apa?” desak Lili bernafsu. ”Mpek-mpek 
Palembang?” 

"Mangga muda di sebelah rumah Pak Prapto 
tuh!” Kemarin waktu ke bengkel Joko, dia lewat 
di sana. Dan air liurnya langsung menitik. 

"Wah, lo ngidam, kali!” 

Barangkali Lili cuma main-main. Tapi sampai 
Lili pulang, Wulan masih memikirkannya. 
Ngidam? Hamil? Tapi... siapa yang menghamili- 
nya? 

Tidak sengaja ingatannya kembali ke pondok 
Joko. Siang itu. Ketika mereka sama-sama me- 
nangis... Dan Wulan tersentak kaget. 

Diam-diam dia pergi ke apotek. Membeli strip 
untuk tes kehamilan. Dia harus hati-hati sekali. 
Supaya tidak diketahui abang dan adiknya. Me- 
reka selalu iseng. Selalu ingin tahu! 

Wulan masuk ke kamar mandi. Dadanya ber- 
debar-debar menunggu hasil tesnya. Dan ketika 
hasil itu sudah keluar, dia jatuh terduduk saking 
kagetnya. 

Positif! Positif! Positif! Sudah tiga kali dites. 
Hasilnya tetap positif! Jadi dia hamil! 

Wulan ingin menangis. Dia takut. Bingung. 
Tidak tahu harus mengadu kepada siapa. Meng- 
adu kepada ibunya, dia takut. Dia pasti dimarahi 
habis-habisan. 

Kepada Lili, malah ditertawakan. Lili pasti 
tidak percaya. 

Ngaco, lo! Begitu pasti jawabannya. Kebanyak- 
an makan rujak! Otak lo jadi melilit kayak usus 
lo! Kelewat asem sih! 


283 


Dipindai dengan CamScanner 


Titi juga bukan tempat bertanya yang tepat. 
Pengalamannya memang banyak. Tapi dia pasti 
tidak bisa memberikan jalan keluar. Paling-paling 
dia bilang santai, gugurin aja! 

Wulan juga tidak mau mengganggu Joko. 
Masalahnya sudah banyak. Kasihan kalau harus 
direpotkan lagi dengan masalah baru. Belum 
tentu Wulan benar! 

Tengah malam baru Wulan menemukan orang 
yang tepat. 


Bu Narti gembira sekali mendapat kunjungan 
dari salah seorang bekas muridnya. Tetapi ketika 
Wulan menceritakan problemnya dengan mata 
berkaca-kaca, Bu Narti berbalik bingung. 

"Kamu pernah melakukannya?” tanyanya hati- 
hati. 

"Melakukan apa, Bu?” 

"Berhubungan dengan seorang pria?” 

Wulan menatap gurunya sambil menggigit 
bibir menahan tangis. Melihat cara Wulan me- 
natapnya, Bu Narti merasa tidak perlu bertanya 
lagi. Dia menghela napas. 

"Wulan,” katanya sabar. "Seorang wanita tidak 
akan hamil kalau tidak ada sperma yang masuk 
membuahi sel telurnya.” 

Wulan tidak menjawab. Dia hanya terisak. Bu 
Narti menyentuh bahunya dengan lembut. 

"Salah seorang teman sekolahmu?” 
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Wulan mengangguk ragu. 

"Tapi... nggak sampai masuk banget, Bu....” 
gumamnya menahan tangis. Mukanya merah sam- 
pai ke telinga. "Apa gitu aja... bisa... hamil, 
Bu?” 

"Lebih baik kita ke dokter, Wulan.” 

Tapi dokter pun yakin, Wulan hamil. 

"Tanda-tanda kehamilannya positif. Lebih baik 
kita lakukan pemeriksaan USG supaya Wulan 
bisa melihat bayinya.” 

Tetapi Wulan tidak mau melihat anaknya. Dia 
menolak pemeriksaan USG. Bu Narti pun keberat- 
an. Dia takut Wulan bertambah shock. 

"Mungkin pada kedatangan berikutnya, Dok,” 
katanya bijak. “Rasanya sekarang bukan saat 
yang tepat untuk Wulan.” 

"Oke. Terserah Ibu saja.” 

Wulan memang sedang dalam keadaan panik. 

"Saya mesti gimana, Bu?” rintihnya ketakut- 
an. 

"Sebaiknya Ibu bicara dengan ayahmu, 
Wulan.” 

"Jangan, Bu!” sergah Wulan hampir histeris. 
Matanya menatap gurunya dengan ketakutan. 
"Minta dokter aborsi aja!” 

"Wulan,” desah Bu Narti lirih. 

Dia membawa gadis itu pulang ke rumahnya. 
Diajaknya Wulan minum dulu. Setelah dia men- 
jadi lebih tenang, Bu Narti memperlihatkan 
sebuah foto USG. Dia tidak bilang milik siapa 
foto itu. Dan Wulan juga tidak menanyakannya. 
Dia masih terpukul. 
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"Ini gambar janin berumur dua bulan, Wulan,” 
kata Bu Narti selembut mungkin. “Kira-kira se- 
besar inilah anakmu sekarang. Panjangnya kira- 
kira empat senti. Bagian-bagian tubuhnya sudah 
terbentuk. Dia berada dalam rahimmu. Me- 
nunggu makanan dari ibunya. Tegakah kamu 
membunuh anakmu, padahal dia begitu berharap 
padamu? Karena hidupnya tergantung seratus 
persen padamu, Wulan!” 

Wulan menangis. Dia tidak tahu harus berbuat 
apa. 

"Barangkali sekarang belum tumbuh rasa sa- 
yangmu. Karena dia belum bergerak. Kamu be- 
lum merasakan kehadirannya. Tetapi pada akhir 
bulan keempat atau awal bulan kelima, kamu 
akan merasakan pertama kalinya dia bergerak. 
Ketika dia menendang perutmu, kamu akan me- 
rasakan sensasi yang belum pernah kamu rasa- 
kan.” 

"Saya nggak mau punya anak, Bu!” tangis 
Wulan lirih. "Saya belum siap! Saya masih ingin 
sekolah!” 

"Tapi anakmu sudah berada dalam tubuhmu, 
Wulan! Dia makan makanan yang kamu makan. 
Hidupnya tergantung tali pusat yang meng- 
hubungkan kalian. Selama sembilan bulan, dia 
akan menjadi sebagian dari dirimu. Dia pergi ke 
mana pun kamu pergi. Tendangannya akan mem- 
bangunkanmu di tengah malam. Mengingatkanmu 
ada seorang makhluk kecil yang sedang me- 
nunggu saat untuk dilahirkan ke dunia....” 

Tangis Wulan mulai mereda. Bu Narti 
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memintanya untuk minum sebelum melanjutkan 
kata-katanya. 

"Suatu hari kamu akan melahirkannya, Wulan. 
Kamu akan mendengarnya menangis. Melihat 
wajahnya. Kamu akan takjub bagaimana hidung- 
mu bisa melekat di hidungnya. Bagaimana mata- 
nya merupakan duplikat mata ayahnya.” 

"Saya takut, Bu. Saya nggak tau gimana 
bilangnya sama ayah saya....” 

"Biar Ibu yang bicara dengan orangtuamu. 
Kita cari jalan yang terbaik untukmu.” 


Malam telah larut. Tetapi di rumah Wulan belum 
ada yang terlelap. 
Ayah masih mengisap rokok di ruang keluarga. 
Apinya berpijar setiap kali rokoknya diisap. 
Asap yang bergulung-gulung memenuhi se- 
luruh ruangan. Menyesakkan napas. Asbak di 
atas meja sudah penuh dengan puntung rokok. 
Di sampingnya, ibu Wulan masih tepekur de- 
ngan air mata berlinang. Televisi di depannya se- 
dang menyiarkan acara komedi. Tetapi tidak ada 
seorang pun yang tertawa. Bahkan Satrio dan 
Suryo yang biasanya tidak henti-hentinya bergu- 
rau, malam ini membisu. Mereka duduk di ruang 
makan, karena tidak tahan asap rokok ayahnya. 
Sementara Wulan masih berbaring seorang diri 
di tempat tidurnya. Air matanya mengalir terus 
sejak tadi. 
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Dia masih ingat keluhan ibunya ketika Bu 
Narti menyampaikan dengan sangat hati-hati, 
Wulan hamil. 

"Kenapa kamu lakukan ini pada kami, Wulan?” 
keluh Bunda lirih. "Apa yang belum kami berikan 
kepadamu?” 

Kalau ayah-ibunya marah-marah, menampar- 
nya, bahkan mengusirnya sekalipun, hati Wulan 
tidak sesakit ini. Tetapi justru karena orangtuanya 
berduka, bukan marah, Wulan merasa lebih ber- 
dosa. Lebih-lebih ketika mendengar pengakuan 
ibunya setelah Bu Narti pergi. 

"Jangan salahkan Wulan, Pak. Semua salahku. 
Aku yang kurang pandai menjaganya.” 

"Kupikir kita malah terlalu ketat menjaganya,” 
sanggah ayahnya getir. "Kita yang tidak bijaksana 
melarang dia pacaran. Wulan bukan anak-anak 
lagi. Justru karena kita melarang Wulan bergaul 
dengan anak itu, mereka melakukan pertemuan 
secara sembunyi-sembunyi.” 

"Tapi orangtua mana yang tidak melarang 
anak gadisnya bergaul dengan anak kriminal ma- 
cam dia? Mencuri mangga, berkelahi, lari dari 
rumah....” 

"Menurut Bu Narti, dia anak baik. Sopan. 
Pintar. Anak seorang pembantu. Sudah tidak pu- 
nya ayah. Dia harus bekerja sambil sekolah.” 

"Dan anak seperti itu yang akan menjadi ayah 
cucu kita!” sergah ibu Wulan getir. 

Wulan tidak tahan lagi duduk di dekat orang- 
tuanya. Dia tidak tahan melihat kesedihan me- 
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reka. Tetapi dia juga tidak rela mendengar Joko 
dihina! 

"Pak Kiman bilang, Wulan sering ke tempat 
anak laki-laki itu. Dia kerja di bengkel.” 

"Dan dia diam saja?” 

"Wulan mengancamnya kalau mengadu pada 
kita.” 

Ayah dan ibu Wulan sama-sama menghela 
napas berat. 

"Apa yang harus kita lakukan sekarang, Pak?” 
keluh ibu Wulan sedih. 

"Aku juga bingung. Barangkali sebaiknya aku 
temui dulu anak itu besok. Bagaimanapun, cucu 
kita harus punya bapak!” 

"Tapi mereka masih kecil, Pak! Wulan baru 
lima belas tahun!” 

"Mereka harus menikah supaya cucu kita ja- 
ngan jadi anak haram!” 

"Aku ingin Wulan sekolah lagi, Pak. Biar aku 
yang mengasuh anaknya.” 

"Kita lihat nanti saja. Apa Wulan masih sang- 
gup sekolah sesudah jadi ibu. Aku juga harus 
mendidik anak laki-laki itu. Supaya dia bisa kerja 
di perusahaanku. Bukan di bengkel.” 


OR 


Ayah Wulan mencari Joko di bengkel. Tetapi hari 

itu dia tidak ada di sana. Dia sedang mencari 

onderdil mobil tua Bang Ucok bersama Tiar. 
Bang Ucok menunjukkan rumah Pak Prapto. 
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"Bekas kepala sekolahnya,” kata Bang Ucok, 
agak bingung mengapa Joko dicari ayah Wulan. 
Tetapi karena dia merasa bukan urusannya, dia 
tidak mau ikut campur. “Ibunya kerja di sana.” 

Pak Prapto ada di rumah ketika ayah Wulan 
datang. Dia masih harus beristirahat di rumah 
karena kondisi jantungnya. Dan dia terkejut se- 
kali ketika ayah Wulan mengemukakan maksud 
kedatangannya. 

"Wulan hamil?” belalak Pak Prapto kaget. 
"Tidak mungkin! Wulan anak baik. Kalau semua 
anak perempuan di kelasnya sudah jadi bejat, 
baru saya percaya dia hamil!” 

"Saya juga kecolongan, Pak,” keluh ayah Wulan 
getir. 

"Siapa yang melakukannya?” 

"Kata Wulan, teman sekolahnya.” 

"Siapa?" 

Dan nama yang disebutkan ayah Wulan mem- 
buat jantungnya nyaris berhenti berdenyut. 

Pak Prapto langsung berteriak memanggil ibu 
Joko. Tergopoh-gopoh pembantu itu datang ke 
ruang tamu. Wajahnya memucat karena takut. 
Ada apa lagi? Mengapa dia tiba-tiba dipanggil? 
Suara Pak Prapto begitu kasar didesak kemarah- 
an. Apa kesalahannya? 

"Di mana Joko?” 

"Joko?" menggagap perempuan itu antara 
cemas, bingung, dan takut. Ada apa lagi? Mata- 
nya melirik lelaki yang duduk di seberang Pak 
Prapto. Lelaki itu sedang menatapnya dengan 
dingin. 
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"Di mana dia?” 

"Di bengkel depan gang, Pak. Joko udah dua 
bulan tinggal di sana. Dia kerja di bengkel.” 

"Dia tidak bilang kenapa dia kabur dari ru- 
mah?” 

"Joko nggak kabur, Pak. Dia cuma nggak mau 
tinggal di rumah.” 

"Dan dia tidak bilang dia menghamili teman 
gadisnya?” 

Ibu Joko hampir jatuh terduduk saking kaget- 
nya. Parasnya langsung memucat. Mulutnya 
separuh ternganga. 

Joko menghamili teman gadisnya? Apa bukan 
gadis manis yang pernah datang ke rumah me- 
reka? Yang ulang tahunnya membuat Joko ke- 
limpungan ingin membelikan hadiah tapi tak 
punya uang? 

"Ayah Wulan datang kemari untuk minta per- 
tanggungjawaban Joko.” 

Sekarang mata ibu Joko beralih ke ayah Wulan. 
Sekejap mereka saling tatap. Sebelum air mata 
ibu Joko menggenangi matanya. 

"Nggak mungkin!” desahnya lirih. "Nggak 
mungkin Joko, Pak!” 

"Wulan bilang Joko yang melakukannya,” de- 
ngus ayah Wulan dingin. 

"Anak Bapak pasti keliru!” 

Ya, kalau melihat kamu, saya juga ingin Wulan 
keliru! 

"Sudahlah, panggil Joko ke sini! Biar dia yang 
menjawab!” geram Pak Prapto gusar. 

"Dia tidak ada di bengkel,” ayah Wulan-lah 
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yang menyahut. "Katanya dia sedang pergi men- 
cari onderdil.” 

"Kalau begitu kita tunggu dia pulang!” 

"Lebih baik saya pulang dulu, Pak,” kata ayah 
Wulan lesu. 

Melihat penampilan ibu Joko, semangatnya 
untuk menuntut tanggung jawab dari ayah bayi 
dalam kandungan Wulan langsung merosot. 

"Tapi kita harus membicarakannya bersama- 
sama, Pak!” 

"Terima kasih atas kesediaan Bapak mem- 
bantu.” 

"Saya bekas kepala sekolahnya! Saya merasa 
ikut bertanggung jawab!” 

Bukan hanya kepala sekolahnya, keluh ibu 
Joko dalam hati. Dia masih tegak dengan lunglai 
di depan bapak-bapak itu. Seperti pesakitan me- 
nanti hukuman. 

"Besok saja saya datang lagi, Pak,” tukas ayah 
Wulan datar. "Sekarang saya permisi dulu. Sekali 
lagi terima kasih atas bantuan Bapak.” 

"Besok akan saya seret Joko ke rumah Bapak,” 
geram Pak Prapto sengit. Dia sudah melupakan 
kondisi jantungnya. "Dia harus bertanggung ja- 
wab!” 

Tanggung jawab seperti apa, pikir ayah Wulan 
di dalam mobil. Kalau ibunya saja seperti itu, 
anaknya kerja di bengkel kecil, tanggung jawab 
seperti apa yang bisa diharapkan? 

"Rasanya lebih baik kita cari lelaki lain untuk 
menjadi ayah bayi Wulan,” katanya setelah sam- 
pai di rumah. 
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"Anak itu tidak mau bertanggung jawab?” ser- 
gah ibu Wulan menahan marah. "Dia menyang- 
kal?” 

"Aku tidak bisa ketemu dia. Cuma ibunya. Dia 
pembantu di rumah kepala sekolah Wulan. Anak- 
nya kerja di bengkel kecil. Bagaimana dia bisa 
membiayai bayinya? Membiayai Wulan saja dia 
sudah tidak mampu!” 

"Untuk sementara kan mereka bisa tinggal ber- 
sama kita, Pak! Yang penting, bayi itu punya 
ayah!” 

"Aku akan mencarikan ayah baginya. Yang 
lebih baik dari ayah kandungnya.” 

"Tidak segampang itu, Pak! Wulan tidak mung- 
kin mau!” 

"Dia tidak punya banyak pilihan lagi.” 

"Dia pasti memilih ayah biologis anaknya! 
Jangan buru-buru memutuskan, Pak. Wulan me- 
mang salah. Tapi aku tidak mau dia tambah men- 
derita!” 
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SORE hari baru Tiar memperoleh onderdil yang 
dicari-cari itu. 

"Dasar mobil rongsokan,” gerutunya jengkel. 
"Onderdilnya saja sudah hampir tidak ada!” 

"Udah bagus masih ada, Bang,” kata Joko lega. 
"Kalo nggak, mobil Bang Ucok kan jadi besi 
tua!” 

"Kau lapar?” 

"Bukan main, Bang!” Joko menyeringai letih. 

"Ayolah kita makan dulu. Bengkel juga sudah 
tutup.” 

Tiar membawanya ke sebuah warung. Tetapi 
mereka bukan hanya makan. Mereka juga minum- 
minum. 

Mula-mula pemilik warung itu agak ragu me- 
lihat Joko. Tapi Tiar menyelipkan selembar uang 
kumal ke tangannya. 
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"Dia sudah biasa. Kau tidak usah takut.” 

Joko memang sekarang sudah biasa minum. 
Segelas bir oplos tidak lagi membuatnya mabuk. 
Tetapi dia bukan hanya minum segelas. Makin 
malam suasana di sana makin ramai. Makin ba- 
nyak orang yang datang. Tiar malah mengajarinya 
main domino. Rupanya sudah biasa dia ke 
sana. 

Mula-mula Joko menang terus. Tapi menjelang 
tengah malam, uangnya habis. Licin tandas. 

"Biasalah itu,” Tiar menepuk bahunya sambil 
tertawa terbahak-bahak. "Main harus ada menang- 
kalah. Lama-lama kau jadi pintar.” 

Joko minta segelas minuman lagi. Tetapi tu- 
kang warung itu menolak. 

"Sudah dua gelas kau belum bayar!” katanya 
kasar. 

Joko marah sekali. Alkohol sudah mengembun- 
kan akal sehatnya. 

"Besok aku bayar!” tangannya meraih sebotol 
IKW. Tetapi pemilik warung itu menghalangi. 
Ketika Joko nekat hendak merampas botolnya, 
dia dipukul sampai jatuh tunggang-langgang. 

"Kuadukan kau sama polisi!” ancam tukang 
warung sengit. "Masih kecil sudah mabuk-mabuk- 
an! Tidak punya duit berlagak!” 

Joko bangkit dengan marah. Sekarang dia 
gampang tersinggung. Apalagi kalau ada orang 
yang menghina dirinya. Dia jadi mata gelap. 
Direbutnya botol itu dengan kasar. 

Ketika pemilik warung itu hendak merampas- 
nya kembali, dihantamnya kepalanya dengan 
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botol itu. Tukang warung itu memekik. Dan dia 
jatuh tersungkur dengan kepala berlumuran da- 
rah. 

Bukan hanya Joko yang terenyak kaget. Tiar 
juga. Orang-orang di sana juga. Mereka melongo 
melihat si tukang warung yang tertelungkup ti- 
dak bergerak lagi. 

"Lari, Joko!” desis Tiar ketakutan. ”Jangan- 
jangan... dia mati!” 

Mati? Joko mengawasi korbannya dengan pa- 
nik. Mati? 

Dibuangnya botol yang masih dipegangnya 
dengan jijik. Dia sudah hendak berjongkok me- 
nolong. Tetapi Tiar mendorongnya. 

"Cepat kau kabur!” sergahnya cemas. "Tunggu 
apa lagi?” 

Tanpa disuruh lagi Joko melarikan diri. Dia 
lari terus sampai kakinya tidak mau diangkat 
lagi. Ketika dia jatuh tersungkur karena letihnya, 
dia baru teringat ibunya. 

"Ibu!” pekik Joko lirih. 

Tetapi tidak ada yang menjawab. Tidak ada 
orang di sana. Hanya sungai kering yang berisi 
gundukan sampah. Beberapa gubuk liar berdesak- 
an di seberangnya. 

Ibu pasti sedih sekali kalau besok dia tahu apa 
yang terjadi. Anaknya telah menjadi seorang pem- 
bunuh! Anak yang diharapkannya jadi orang 
baik-baik. Punya kedudukan. 

Sekarang semua harapannya punah! Anaknya 
membunuh orang. Polisi akan mengejarnya. Me- 
nangkapnya. Dan menjebloskannya ke penjara! 
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Penjara! Joko menggigil ketakutan. Dia sudah 
pernah disekap dalam sel. Satu malam saja sudah 
sangat menyiksa. Apalagi beberapa tahun! 

Kenapa hidupnya jadi begini? Semua gara-gara 
minuman laknat itu! Gara-gara ibunya. Gara-gara 
Pak Prapto! Mereka yang menjerumuskannya da- 
lam lembah kekecewaan! 


Ketika ayah Wulan datang lagi siang itu, Pak 
Prapto mengajaknya ke rumah ibu Joko. 

"Inem sedang pulang sebentar. Saya antar 
Bapak ke rumahnya. Tidak jauh.” 

Sebenarnya ayah Wulan lebih suka menunggu 
di rumah Pak Prapto. Tetapi dia sungkan me- 
nolak. Bukankah Pak Prapto sudah berbaik hati 
hendak membantu mereka? Masa kemauan baik- 
nya ditolak? 

Jadi terpaksa ayah Wulan mengikutinya. 

"Naik mobil saya, Pak?” katanya sambil me- 
nunjuk mobilnya yang parkir di depan pintu. 

"Oh, tidak usah. Rumahnya dekat. Dan tidak 
bisa masuk mobil. Dalam gang.” 

Dalam gang. Dan ternyata bukan hanya dalam 
gang. Di kampung. Di perumahan kumuh. 

Di tempat seperti inikah calon suami anaknya 
tinggal? 

Ayah Wulan berulang kali menarik napas ke- 
tika mengikuti Pak Prapto berjalan menyusuri 
gang becek itu. Beberapa kali sepatunya yang 
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mahal terperosok ke dalam lumpur. Tetapi bukan 
itu yang membuat hatinya teriris. 

Sejak kecil Wulan hidup dalam kecukupan. 
Malah cenderung kelebihan. Dapatkah dia me- 
nyesuaikan diri dengan suami yang lahir dan 
dibesarkan di tempat seperti ini? 

"Ini rumahnya,” cetus Pak Prapto sambil mem- 
buka pintu yang tak pernah dikunci. Tampaknya 
dia sudah hafal sekali jalan ke sana. Sebuah pe- 
rasaan ganjil tiba-tiba menjalari hati ayah Wulan. 
Mengapa dia punya perasaan kepala sekolah 
anaknya sering datang kemari? 

"Inem!” panggil Pak Prapto begitu masuk. 
"Silakan duduk dulu, Pak.” 

Sekejap ayah Wulan melirik kursi plastik dekil 
di dekatnya. Sekejap dia memilih berdiri saja. 
Tetapi ketika ibu Joko muncul dari belakang, dia 
merasa tidak enak kalau tidak duduk. 

"Bapak...” cetus ibu Joko rikuh ketika melihat 
tamu terhormat yang mengunjungi rumahnya. 

Dalam hati dia sudah mengeluh, keterlaluan 
kamu, Joko! Kenapa harus memilih anak orang 
kaya? Bukan orang yang sederajat dengan kita 
saja? 

Ayah Wulan mengangguk kaku kepada pe- 
rempuan yang bajunya lusuh dan basah itu. 
Barangkali dia baru mencuci baju. Mukanya sama 
basahnya. Sama lusuhnya. Muka itu menyiratkan 
rasa malu yang amat sangat. Dan melihat muka 
itu, tiba-tiba saja ayah Wulan merasa iba. 

Perempuan ini tidak bersalah. Anaknya yang 
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tidak tahu diri. Menambah penderitaan seorang 
ibu yang sudah begitu sengsara. 

"Mau minum apa, Pak?” tanyanya gemetar, 
seperti sedang menghadap seorang raja. 

"Tidak usah, Bu. Terima kasih,” sahut ayah 
Wulan kaku. 

"Kau duduk saja,” perintah ayah Wulan. Dia 
sendiri memilih berdiri. 

Membungkuk-bungkuk canggung, ibu Joko 
meletakkan pantatnya di kursi di depan ayah 
Wulan. Begitu hati-hati seolah-olah takut kursinya 
meledak. 

"Saya sebetulnya ingin ketemu anak Ibu dulu,” 
cetus ayah Wulan setelah terdiam sejenak. 

"Joko belum pulang, Pak.” 

"Tidak bisa kaupanggil?” sela Pak Prapto tidak 
sabar. "Katanya dia di bengkel.” 

"Saya memang mau ke sana, Pak. Kata Mbak 
Wati, tadi Bang Ucok kemari. Cari saya. Habis 
nyuci saya mau ke bengkel. Tunggu sebentar ya, 
Pak. Saya ganti baju dulu.” 

Tetapi belum sempat ibu Joko bangkit, 
pintunya diketuk. Pak Prapto yang membukanya. 
Dan dia tertegun. Ada dua orang polisi tegak di 
ambang pintu. 

"Selamat siang. Rumahnya Joko?” 

"Ya. Saya kepala sekolahnya,” sahut Pak Prapto 
sambil mengerutkan dahi. 

"Saya ibunya,” sela ibu Joko ketakutan. 

Saya calon mertuanya, ayah Wulan mengembus- 
kan kekesalannya. Tapi dia diam saja. 

"Ada masalah apa, Pak?” tanya Pak Prapto, 
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tidak sabar menunggu ibu Joko mengemukakan 
pertanyaan yang sama. Dia masih terenyak ke- 
takutan di kursi. Berdiri saja tidak mampu saking 
takutnya melihat polisi. 

"Tadi malam Joko minum-minum sampai 
mabuk. Dia berkelahi dengan pemilik warung. 
Joko memukul kepalanya dengan botol. Lalu dia 
kabur. Kami datang untuk mencarinya. Ibu tahu 
ke mana anak Ibu?” 

Ibu Joko tertegun lemas di kursi. Tidak mam- 
pu mengucapkan sepatah kata pun. Tidak mam- 
pu menggerakkan seujung jari pun. Dia sendiri 
heran mengapa dia tidak pingsan. Atau mati saja 
sekalian! 

Joko! Joko! Tega banget kamu sama Ibu! 

Tapi kata-kata itu pun tidak mampu diucapkan- 
nya. Hanya air matanya yang mengalir deras ke 
pipinya yang pucat pasi. 

Pak Prapto menggeram marah. 

"Belum beres satu persoalan, dia sudah bikin 
masalah baru!” 

Dan anak laki-laki seperti ini yang akan jadi 
suami Wulan, pikir ayah Wulan gemas. Anak 
babu. Tinggal di kampung kumuh. Kerja di beng- 
kel kecil. Maling. Tukang berkelahi. Pemabuk. 
Buronan polisi. Komplet! 


Lili menyampaikan kabar itu melalui ponselnya, 
begitu dia mendapat telepon dari Roni. 
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"Lo tau nggak, Wulan, tadi malam Joko beran- 
tem!” 

"Berantem lagi?” sergah Wulan antara kaget 
dan kesal. "Sama siapa?” 

"Tukang warung. Dia minum sampe mabok!” 

Joko, keluh Wulan sedih. Rupanya kamu su- 
dah tidak bisa melepaskan diri dari alkohol! 

"Bukan itu aja!” 

"Apa lagi?” desah Wulan putus asa. 

"Dia mukul kepala lawannya pake botol!” 

"Abis gimana, Li? Orang itu nggak apa-apa?” 
gumam Wulan cemas. 

"Kepalanya bocor! Mesti dijahit!” 

"Dan... Joko?” 

"Masih dicari polisi!” 

Joko dicari polisi? Wulan jatuh terduduk. Ter- 
kejut, cemas, takut, bercampur baur mengaduk- 
aduk hatinya. 

Tidak sadar tatapannya turun ke jari tengah- 
nya. Cincin Joko masih menemaninya dengan 
setia. Tetapi... kapan dia bisa melihatnya lagi? 

Joko dicari polisi. Dia melarikan diri. Dia pasti 
sangat ketakutan! 

Tidak terasa air mata Wulan meleleh. Kasihan 
Joko. Di mana dia sekarang? Kelaparankah dia? 
Kedinginan? Seorang diri di dunia yang kejam. 
Tidak tahu harus minta tolong kepada siapa! 


DR 


"Lebih baik kita pilih orang lain,” cetus ayah 
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Wulan begitu dia pulang ke rumah dengan 
lesu. 

"Orang lain siapa, Pak?” gumam istrinya bi- 
ngung. Dia baru mendengar cerita suaminya. 
Dan dia tambah terpukul. 

"Pokoknya bukan anak itu.” 

"Tapi siapa yang mau mengawini anak lima 
belas tahun yang sudah hamil?” 

"Aku rela membayarnya.” 

"Aku tidak setuju, Pak!” protes ibu Wulan ter- 
singgung. "Seperti menjual anak saja!” 

"Bukan menjual anak,” kilah ayah Wulan pa- 
hit. "Membeli menantu.” 

"Jangan sekejam itu menghukum Wulan, 
Pak!” 

"Aku hanya tidak mau cucu kita jadi anak ha- 
ram!” 

"Tapi bukan begitu caranya!” 

"Bagaimana lagi?” 

"Kelihatannya Wulan mencintai anak itu, 
Pak.” 

"Cinta? Cinta apa yang ada di antara anak- 
anak remaja seumur mereka? Mana bisa cinta 
monyet melandasi perkawinan yang langgeng?” 

"Wulan sudah menyesal, Pak. Jangan kita tam- 
bah lagi hukumannya. Dia masih ingin seko- 
lah.” 

"Justru karena aku ingin menolong Wulan, Bu. 
Tidak mungkin kuserahkan anakku ke tangan 
anak laki-laki seperti itu! Pemabuk. Tukang ber- 
kelahi. Maling. Sekarang buronan polisi!” 

"Tapi aku tidak setuju membeli menantu, Pak! 
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Kalau kebetulan dia suami yang baik. Kalau 
tidak? Wulan tambah menderita!” 

"Aku akan memilihnya baik-baik, Bu.” 

"Mana ada lelaki yang mau mengawini pe- 
rempuan yang sudah hamil, Pak? Kalau dia mau, 
pasti karena harta! Aku tidak rela Wulan dihina 
seumur hidup oleh suaminya sendiri!” 

"Tapi Wulan memang sudah cacat, Bu. Kita 
justru berusaha untuk menutupi cacat itu.” 

"Lebih baik kita tanya Wulan dulu, Pak.” 

Tetapi Wulan sedang tidak dapat diajak be- 
runding. Dia sedang bingung memikirkan Joko. 
Sedih membayangkan apa yang menimpa dirinya. 
Sekarang ayahnya datang dengan usul yang sa- 
ngat memalukan! 

"Wulan nggak mau!” protesnya menahan ta- 
ngis. "Wulan nggak mau kawin! Wulan mau 
sekolah!” 

"Tapi kita tidak bisa menunggu sampai perut- 
mu membesar, Wulan. Kamu tidak mau anakmu 
disebut anak haram, kan?” 

Wulan menangis dalam pelukan ibunya. 

"Bunda juga ingin Wulan sekolah,” gumam 
ibunya menahan tangis. "Sampai jadi sarjana.... 
Tapi Wulan sudah melakukan kesalahan besar. 
Melompat ke luar jendela SMP. Menginjak tanah 
yang belum boleh kamu injak....” 

"Semuanya sudah terjadi, Wulan,” kata ayah- 
nya berat. "Anggap saja ini sebagai hukuman- 
mu.” 

"Tapi Wulan nggak mau kawin sama orang 
yang nggak Wulan kenal!” 
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"Ayah juga lebih suka kamu menikah dengan 
ayah biologis anakmu. Tapi anak laki-laki itu su- 
dah menghilang! Dia buronan polisi. Kalau ter- 
tangkap, dia pasti masuk penjara. Kamu mau 
menikah dengan orang seperti itu? Dia bukan 
anak baik-baik, Wulan. Pemabuk. Tukang berke- 
lahi. Kriminal!” 

"Joko anak baik!” bantah Wulan gigih. "Cuma 
keadaan yang bikin dia jadi begitu! Dia marah 
karena baru tau siapa ayahnya! Orang yang sa- 
ngat dihormatinya ternyata cuma pengecut yang 
tidak bertanggung jawab!” 

"Dia tahu siapa ayahnya?” Ayah Wulan me- 
ngerutkan dahi. Entah mengapa mendadak dia 
merasa tidak enak. 

Tetapi Wulan tidak mau berkata apa-apa lagi. 
Dia langsung lari ke kamarnya. 

Hari itu dia memang berkeras menolak per- 
mintaan ayahnya untuk menikah. Dia masih 
ingin sekolah! 

Sekarang dia tahu, dia mencintai Joko. Perasa- 
an itu sudah lama dimilikinya. Tetapi dia baru 
sadar, inilah cinta! Tapi menikah? Belum pernah 
terlintas di otaknya! 

Apalagi menikah dengan orang yang tidak di- 
kenalnya! Seranjang dengan lelaki bertubuh ting- 
gi besar... berbulu... idih! Lelaki itu bukan ayah- 
nya. Bukan abangnya. Bukan Joko! Amit-amit 
Wulan mau berada di dekatnya! 

Lagi pula... apa kata Joko nanti? Dia sedang 
dirundung kesusahan. Jadi buronan polisi. Wulan 
malah enak-enakan menikah dengan orang lain! 
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Wah, Joko pasti marah sekali! Dan Wulan tidak 
tega mengkhianatinya. 


Tidak sadar dia mengelus-elus cincin pem- 
berian Joko. Dan kenangannya menelusuri lagi 
masa lalu mereka yang begitu berkesan.... 

Itukah cinta pertama? Cinta berlumur madu 
yang polos dan naif? Kebahagiaan, kecemburuan, 
silih berganti mengaduk emosi. Tetapi apa pun 
kata orang tentang cinta remaja, itu adalah cinta 
paling murni yang belum kena polusi! 

Bukan seperti lelaki pilihan Ayah. Lelaki yang 
mau saja menikahi gadis yang tidak dikenalnya, 
gadis yang sudah mengandung anak orang lain, 
asal bisa dapat duit! 

"Tolonglah Ayah, Wulan,” kata-kata ayahnya 
yang terakhir menyentuh hati Wulan. “Jangan 
bikin malu ayahmu. Kamu anak kebanggaan 
Ayah. Cantik. Pintar. Baik. Ayah tidak mau dapat 
malu karena anak kebanggaan Ayah hamil di 
luar nikah!” 

Dan Wulan tidak ingin mengecewakan ayahnya 
untuk kedua kalinya. Dia kasihan sekali pada 
orangtuanya. Mereka kelihatan sangat terpukul. 
Sedih. Kecewa. Malu. 

"Jangan pikirin diri lo sendiri, Wulan,” belum 
pernah didengarnya abangnya berkata seserius 
itu. Biasanya Satrio selalu bercanda. ” Pikirin anak 
lo. Keluarga lo. Masa depan lo.” 

"Wulan nggak mau kawin!” 

"Siapa yang nanya apa mau Wulan? Tapi se- 
karang nggak ada pilihan lain! Lo mesti kawin 
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buat nutup malu! Buat nyelametin nama baik 
Ayah! Wulan mesti berkorban!” 

Apa salahnya berkorban untuk orangtua? Joko 
pasti mengerti. Dia sangat baik. Dan Wulan per- 
caya, dia masih tetap sebaik dulu! Masih Joko 
yang Wulan kenal! 

Keesokan paginya, Wulan masuk ke ruang 
makan ketika orangtuanya sedang sarapan. 

Rambut ayahnya masih kusut-masai. Dan dia 
belum bercukur. Padahal biasanya dia sudah 
rapi. Sudah siap ke kantor. Tetapi hari ini, tidak 
ada tanda-tanda dia hendak pergi kerja. 

Surat kabar juga masih terlipat rapi. Belum 
disentuh sama sekali. 

Ibunya duduk di sisi meja yang lain. Kopinya 
sudah dingin. Tapi tampaknya belum dihirup 
seteguk pun. 

Mereka sama-sama terdiam. Sementara Satrio 
dan Suryo yang sedang sarapan juga tidak rewel 
seperti biasa. Rumah seperti kehilangan nyawa- 
nya. Sepi. Mati. 

Ketika Wulan masuk, tidak ada yang menoleh. 
Hanya ibunya yang bangkit mengambil piring 
untuk Wulan. Meletakkannya di meja tanpa ber- 
kata apa-apa. 

Wulan merasa terpukul. Dia sadar, dialah yang 
merusak suasana. Dan pada saat-saat seperti ini, 
dia baru menyadari, betapa dia merindukan sua- 
sana rumahnya yang dulu. Padahal dulu, berapa 
seringnya dia merasa jengkel? Merasa tergang- 


gu? 
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” Ayah,” cetus Wulan lirih. "Boleh Wulan kenal- 
an dulu sama dia?” 

Ayah Wulan mengangkat mukanya. Ditatapnya 
anaknya. Mula-mula dengan tatapan terkejut. 
Tidak menyangka. Lalu perlahan-lahan tatapan- 
nya berubah penuh keharuan. 

Ibu yang sedang menuang cokelat susu untuk 
Wulan tertegun sejenak. Dia menoleh kepada 
suaminya. Kemudian berpaling kepada Wulan. 
Dan matanya menjadi berkaca-kaca. 
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SUDAH hampir dua bulan Joko melarikan diri. 
Dari satu tempat dia berpindah ke tempat lain. 
Dari satu tempat persembunyian ke tempat 
persembunyian lain. 

Akhirnya dia memutuskan untuk menyerahkan 
diri. Dia tidak kuat lagi menggelandang tanpa 
tempat tinggal. Mengemis untuk sesuap nasi. 

Dia tidak kuat menahan rindu kepada ibunya. 
Kepada Wulan. Dan dia tidak kuat menahan rasa 
berdosa. Dia harus mempertanggungjawabkan 
perbuatannya. 

Tetapi sebelum masuk penjara, Joko ingin me- 
nemui Wulan. Dia harus menjelaskan apa yang 
terjadi. Dia tidak sejahat yang dituduhkan orang. 
Dia tidak sengaja membunuh! 

Dia juga harus minta maaf kepada ibunya. Ibu 
memang bersalah. Tetapi tidak pantas membalas 
dendam dengan menyakiti hati Ibu! 
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Joko tahu tidak mungkin menemui Wulan di 
rumah. Ayahnya pasti melarangnya masuk. Mung- 
kin malah akan melemparnya keluar. 

Jadi dia menunggu di depan sekolah Wulan 
yang baru. Sebuah SMA favorit. Mobil-mobil ba- 
gus berderet-deret di tempat parkir. Yang tidak 
kebagian parkir, menyesaki jalan di depannya. 

Melihat gedung sekolah yang megah itu, 
ingatan Joko kembali ke gedung SMP-nya. Seko- 
lahnya tidak sebagus sekolah favorit ini. Tetapi 
buat Joko, bekas SMP-nya tak ada bandingannya. 
Di sanalah cintanya pertama kali bersemi. Di 
sanalah dia menganyam cinta remajanya bersama 
Wulan, di sela-sela kesibukan belajar. 

Ingat Wulan selalu membangkitkan kerinduan 
yang nyeri. Perasaan ingin mengulangi semuanya 
tetapi tidak mampu. Ingin bertemu namun hanya 
mimpi. 

Sudah satu jam Joko menunggu. Sudah pedih 
matanya melotot. Mengawasi anak-anak yang ber- 
duyun-duyun keluar dari dalam gedung sekolah. 
Beberapa anak laki-laki yang mengenakan sera- 
gam putih-abu-abu saling pukul sambil tertawa- 
tawa. 

Joko jadi teringat gengnya. Dan kepedihan me- 
nyayat hatinya. Kalau saja dia tidak memberontak 
mengikuti kemarahannya. Kalau saja dia tidak 
kabur dari rumah. Tidak berkenalan dengan 
minuman jahanam itu. Kalau saja dia mengikuti 
keinginan ibunya untuk melanjutkan sekolah.... 

Dan matanya terpaku pada seorang pemuda 
gagah berkemeja putih dan bercelana panjang 
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abu-abu yang hampir lewat di depannya. Dia 
mengenakan kacamata hitam. Tetapi Joko masih 
dapat mengenalinya. 

“Ron!” seru Joko parau. 

Sekejap Roni tertegun. Mencari asal suara itu. 
Dia terkejut sekali ketika mendengar suara yang 
sangat dikenalinya itu. Apalagi melihat orang- 
nya! 

Penampilan Joko sudah sangat berubah. Tubuh- 
nya jauh lebih kurus. Kotor tak terurus. Rambut- 
nya kusut. Wajahnya lebih hitam. Entah sudah 
berapa lama dia tidak mandi. 

"Jab?!" desisnya kaget. "Ngapain lo di sini?” 

Roni memukul bahunya dengan gembira. Meng- 
guncang-guncang lengannya masih dengan lagak 
tidak percaya. 

"Mana Wulan, Ron?” tanya Joko tidak sabar. 

Roni menyeretnya ke bangku tukang minuman. 
Dia langsung memesan dua botol minuman di- 
ngin. 

"Lo pasti haus!” katanya sambil memukul bahu 
temannya sekali lagi. "Gile lo, Jab! Nekat banget 
sih lo!” 

Joko menyambar minuman itu tanpa menunggu 
lagi. Dan meneguknya dengan rakus. Roni meng- 
awasinya, masih dengan tatapan tidak percaya. 

"Wulan nggak masuk, Ron?” tanya Joko lagi 
begitu rasa hausnya hilang. 

"Lo belum denger? Wulan kan mo kawin!” 

"Jangan bercanda!” Joko menggebuk bahu te- 
mannya dengan gemas. "Gue nggak ada waktu!” 

"Hebat banget lo, Men!” desis Roni kagum. 
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Seolah-olah Joko tiba-tiba saja jadi Spiderman. 
Yang baru menghentikan kereta api yang melaju 
tak terkendali. "Cerita lo masuk koran!” 

Joko sendiri tidak tahu apanya yang hebat. Dia 
tidak mengerti mengapa Roni mengaguminya. 
Bukan mencaci maki. Dia minum karena kecewa. 
Karena melarikan diri dari kenyataan yang begitu 
pahit. Dan dia membunuh orang! Bukan 
menolong penumpang sebuah kereta api! 

"Cerita apaan?” 

"Katanya lo sering teler di sana. Sering 
ngompas duit orang-orang yang lewat!” 

"Fitnah!" geram Joko berang. "Gue belon per- 
nah malak orang!” 

Minum di situ saja baru sekali! 

"Siapa yang bilang?” 

"Siapa lagi? Orang yang lo kepruk! Kasian 
juga tu orang. Udah kepalanya bocor, warungnya 
ditutup. Digerebek polisi karena dipake tempat 
main judi dan minum bir oplos yang ilegal! Ba- 
nyak anak-anak di bawah umur yang diduga 
sering minum di situ! Dosanya numpuk deh!” 

"Kepalanya bocor?” potong Joko gemetar. "Dia 
nggak mati?” 

"Kepalanya dijahit, Jab. Makanya dia ngaco, 
kali.” 

Tapi dia tidak mati, sorak Joko dalam hati. Dia 
terharu sekali. Dia tidak mati! Aku bukan pem- 
bunuh! 

"Wulan bilang apa?” tanya Joko tersendat. Ka- 
lau Wulan baca koran... ah, dia harus tahu, Joko 
tidak sejahat itu! 
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"Nggak tau. Wulan kan udah nggak sekolah.” 

"Nggak sekolah?” 

"Kata Lili, dia mau kawin.” 

"Jangan main-main, Ron!” 

"Lho, nggak percaya juga? Tanya sendiri aja 
deh!” 

"Kawin sama siapa?” Wajah Joko membeku 
dalam telaga sakit hati. "Sama l0?” 

"Ngaco!” Roni tertawa geli. Tapi tawanya ber- 
henti dengan sendirinya begitu matanya ber- 
papasan dengan mata Joko. Mata itu begitu di- 
nginnya sampai Roni jadi ngeri sendiri. 

"Insinyur lulusan Kanada,” katanya serius. 
"Arsitek di perusahaan ayahnya.” 

"Wulan mau?” geram Joko pahit. 

"Masa nggak mau? Kawin kan enak!” Ketika 
Roni melihat betapa getirnya tatapan Joko, dia 
tidak jadi tersenyum. "Katanya bulan depan me- 
reka kawin.” 

"Kok cepet banget?” geram Joko antara kaget 
dan marah. Matanya membelalak sengit. 

"Udah nggak tahan, kali....” 

Sesudah mengucapkan canda itu, baru Roni 
menyesal. Joko meletakkan botol minumannya 
dan berlari meninggalkan tempat itu tanpa me- 
noleh lagi. Sia-sia Roni berteriak memanggilnya. 


Hati Joko panas dibakar cemburu. Wulan akan 
menikah! Dengan insinyur lulusan Kanada! 
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Gantengkah dia? O, Joko tidak rela! Wulan 
miliknya! Cuma dia yang berhak atas diri gadis 
itu! 

Mereka sudah bertunangan. Joko mengelus- 
elus cincin pemberian Wulan yang tetap setia 
melekat di tangannya. Bagaimanapun lapar dan 
hausnya dia, Joko tidak pernah berniat untuk me- 
nukar cincin ini dengan sebungkus nasi atau 
segelas air! 

Mengapa Wulan tega mengkhianatinya? Meng- 
apa dia mau saja menikah dengan orang lain? 

Begitu marahnya Joko sampai dia tidak bisa 
berpikir sehat lagi. Dalam keadaan marah, dia 
memang cenderung bersikap impulsif. 

Dia tidak peduli lagi ditangkap. Tidak peduli 
lagi dilempar keluar oleh ayah Wulan. Dia harus 
menemui Wulan. Harus bertanya kenapa dia mau 
kawin dengan orang lain! 

Joko memaksa kakinya berjalan ke rumah 
Wulan. Menjelang senja, dia sampai di sana. Lelah 
setengah mati. Tapi semangatnya tetap menggebu- 
gebu. Dia harus memaksa Wulan bicara! 

Diketuknya pintu dengan nekat. Tidak peduli 
dia bakal dilempar keluar. Dan pintu terbuka. 
Mbok Siti tegak di ambang pintu. 

Belum sempat pembantu yang sedang menatap 
dengan heran itu menyapa, Wulan sudah muncul 
di belakangnya. 

"Joko!” pekik Wulan separuh histeris. 

"Wulan!” sergah Joko penuh kerinduan. 

Tidak ada lagi kemarahan. Tidak ada lagi sakit 
hati. Kekecewaan. Semua hilang dalam sekejap. 


313 


Dipindai dengan CamScanner 


Mereka sama-sama menghambur. Saling rang- 
kul di tengah ruang tamu. 

Dua jantung berdegup jadi satu. Napas pun 
menyatu dalam dekapan rindu. Derai kehangatan 
mengalir melalui lengan yang berangkulan. 
Desah saling bertukar tanpa kata. 

Wulan memejamkan matanya rapat-rapat. 
Membiarkan air mata merembes dari celah-celah 
bulu matanya. Dia tidak mampu berkata sepatah 
pun. 

Si Mbok yang masih tertegun buru-buru me- 
nutup pintu. Dan menghilang diam-diam ke 
belakang. 

Untung rumah kosong, pikir Mbok Siti lega. 
Untung semua tidak ada di rumah! 


DR 


"Wulan...” bisik Joko dalam getaran sejuta perasa- 
an yang mengharu-biru hatinya. "Semua yang 
koran bilang bohong! Joko nggak pernah ngom- 
pas orang! Joko nggak sengaja mukul kepala- 
nya....” 

Wulan cuma mengangguk. Karena memang 
dia tidak tahu harus menjawab apa. 

Hatinya pilu. Sakit. Nyeri. 

Pada suatu hari yang tidak disangka-sangka, 
Joko kembali! Tetapi dia sudah berdiri di depan 
pintu perkawinan! 

"Wulan percaya, kan?” desak Joko penasaran. 
"Wulan masih percaya Joko?” 
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Wulan hanya mengangguk sambil menggigit 
bibirnya menahan tangis. 

"Joko juga percaya sama Wulan! Roni bohong, 
kan? Wulan nggak kawin sama orang lain?” 

“Joko...” rintih Wulan pahit. Bagaimana dia 
harus menjelaskan? Dari mana dia harus mulai? 

"Bilang, Wulan,” pinta Joko takut. “Wulan 
nggak mau kawin, kan?” 

Tetapi Wulan tidak menjawab. Tidak mem- 
bantah. Hanya tangisnya yang pecah tidak ter- 
tahankan lagi. Dan Joko menjadi putus asa. Diam 
berarti iya! Artinya Roni tidak bohong! Wulan 
mau kawin! 

"Kenapa, Wulan?” desahnya getir. “Kenapa?” 

Joko melepaskan pelukannya dengan kecewa. 
Dibalikkannya tubuhnya membelakangi Wulan. 
Wajahnya mengerut menahan sakit. 

"Ayah..." gumam Wulan lirih di sela-sela ta- 
ngisnya. 

"Tapi Wulan kan bisa nolak!” 

"Wulan nggak tega....” 

"Tapi Wulan tega sama Joko!” 

"Joko nggak ngerti...” Wulan sudah membuka 
mulutnya ketika tiba-tiba dia menutupnya kem- 
bali. 

Hatinya bimbang. Perlukah dia menceritakan- 
nya sekarang? Bukankah lebih baik kalau selama- 
nya Joko tidak tahu? Dia akan lebih sakit hati 
kalau tahu bayi ini anaknya! 

Wulan tidak mungkin lagi membatalkan per- 
kawinannya dengan Insinyur Kadarusman. Arsi- 
tek lulusan Kanada. Karyawan di perusahaan 
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ayahnya. Umurnya dua puluh tujuh tahun. De- 
wasa. Terpelajar. Dan... materialistis. 

Mula-mula Wulan sendiri merasa terhina. Dia 
baru lima belas tahun. Masih remaja. Masih da- 
lam umur yang menganggap cinta adalah segala- 
galanya. 

Sekarang dia harus kawin dengan lelaki yang 
tidak dicintainya. Yang harus menjadi suaminya 
hanya untuk menutupi kehamilannya. 

Dan untuk kerelaannya menyumbangkan nama- 
nya untuk anak Wulan, dia dibayar dengan se- 
puluh persen saham di perusahaan ayahnya. Dia 
dijanjikan akan dipromosikan menjadi wakil 
direktur. Dibelikan rumah baru di kawasan elite 
lengkap dengan isinya. 

Tentu saja Wulan merasa terhina. Tetapi demi 
menjaga nama baik ayahnya dan kehormatan 
keluarga, Wulan rela dihina seumur hidup oleh 
suaminya sendiri! 

Saat itu terdengar klakson mobil di halaman. 
Mbok Siti menghambur setengah berlari ke ruang 
tamu. 

"Kayaknya Bapak pulang, Non!” cetusnya de- 
ngan napas terengah-engah. "Den Bagus keluar 
jalan pintu belakang aja!” 

"Joko mau ngomong sama ayah Wulan!” desis 
Joko geram. 

Nekat, keluh Mbok Siti sambil melangkah ke 
depan pintu. Sesaat sebelum membuka pintu, dia 
menoleh ke belakang. Seakan-akan menunggu. 
Memberikan peluang kepada Joko untuk kabur. 

"Jangan, Joko!” 
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"Ayah Wulan mesti tahu koran itu bohong!” 

"Biar Wulan yang bilang....” 

"Wulan nggak boleh kawin!” 

“lapis.” 

"Wulan sayang Joko?” 

Ampun, keluh Mbok Siti resah. Bencana sudah 
di depan pintu, dia masih nanya sayang! 

Wulan cuma mampu mengangguk. Dan pintu 
diketuk. Mbok Siti tersentak walaupun mestinya 
dia sudah tidak kaget lagi. 

Secepat kilat Wulan menyeret Joko ke bela- 
kang. Mereka baru tiba di pintu belakang ketika 
ayah dan ibu Wulan melangkah masuk ke ruang 
tamu. 

"Kok lama banget sih, Mbok?” gerutu ibu 
Wulan agak kesal. 

"Lagi di dapur, Bu,” sahut Mbok Siti gugup. 

Dia berdoa semoga Joko sudah kabur. Sudah 
sempat lolos. Padahal Joko masih berdebat di 
pintu belakang. 

"Ikut Joko, Wulan!” 

"Ke mana?” Wulan tersentak kaget. 

"Ke mana aja! Pokoknya kita nggak misah dan 
Wulan nggak usah kawin!” 

"Tapi Wulan takut....” 

"Wulan!” panggilan ibunya terdengar dari arah 
tangga ke kamarnya. 

"Lagi tidur, Bu,” sahut Mbok Siti lebih gugup 
lagi. Aduh, kenapa sudah tua begini aku malah 
harus bohong? 

Saking takutnya, Wulan tidak berpikir lagi. Dia 
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melompat mengikuti Joko. Berlari-lari keluar dari 
halaman belakang menuju ke jalan kecil di 
belakang rumahnya. 

Dari sana mereka menuju ke jalan raya. Ter- 
engah-engah Wulan berusaha menyamai langkah 
Joko yang lari seperti dikejar hantu. 

Ada sebuah bus lewat. Dan bus itu langsung 
berhenti biarpun tidak ada pemberhentian bus di 
sana. Tanpa memedulikan kemarahan pengemudi 
mobil di belakangnya, kondektur bus melompat 
turun. 

"Blok M! Blok M!” katanya sambil meraih bahu 
Joko. Dikiranya Joko sedang mengejar bus. 

"Naik yuk,” kata Joko kepada Wulan yang 
masih berlari-lari kebingungan di sampingnya. 

"Ke mana?” 

"Nggak tau. Pokoknya naik aja deh.” 

Joko menarik tangan Wulan dan mendorongnya 
naik ke dalam bus. 

"Tunggu! Tunggu! Wanita!” teriak kondektur 
bus sambil melayangkan pandangannya ke se- 
kitarnya, mencari calon penumpang lain. 

Tetapi bus tidak berhenti sama sekali. Bus itu 
hanya melambatkan jalannya tanpa memedulikan 
klakson mobil yang marah di belakangnya. 

Wulan berpegangan erat-erat ke tiang bus. Dia 
merasa perutnya sakit. Mual. Pengap. Bus itu pe- 
nuh sesak. Macam-macam penumpangnya. 
Macam-macam pula baunya. 

"Pegang erat-erat,” kata Joko sambil melindungi 
Wulan dengan tubuhnya. "Maju sedikit bisa?” 

Maju ke mana lagi, pikir Wulan mual. Hidung- 
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ku hampir menempel ke punggung lelaki di 
depanku. Baunya bukan main. 

"Blok M! Blok M!” teriak kondektur bus sam- 
bil berlari-lari di samping busnya. Ketika dilihat- 
nya tidak ada yang mau naik lagi, dia melompat 
dengan gesit ke atas bus. Bergelantungan di tang- 
ga seperti Tarzan. 

"Geser! Geser!” serunya kepada penumpang 
yang sudah berdesakan seperti ikan dalam ka- 
leng. "Terus ke tengah! Tengah kosong!” 

"Kosong kepalamu!” gerutu seorang kakek 
yang ikut berjejal-jejal. Mulutnya bau sekali. ”Na- 
pas saja sudah susah!” 

Wulan buru-buru menutup mulutnya hendak 
muntah. Tepat saat itu bus oleng ke kiri. Dia ter- 
huyung hampir jatuh. Buru-buru Joko menahan- 
nya. 

"Kenapa?" tanya Joko cemas. “Pusing?” 

Wulan tidak menyahut. Dia mengeluarkan 
suara mau muntah dari mulutnya, sampai orang- 
orang di sekitarnya berusaha menyingkir, takut 
ketumpahan. Sulitnya, tidak ada tempat untuk 
menyingkir. 

Lelaki di depannya malah menginjak kaki ibu 
yang sedang duduk di dekatnya karena buru- 
buru mau menghindar. Ibu itu marah-marah. 
Tetapi lelaki yang menginjak kakinya juga tidak 
mau kalah. Dia mengomel karena kaki si ibu me- 
nyimpang dari sarang. Menjorok agak ke luar. 

Lagi seru-serunya mereka beradu mulut, bus 
mendadak berhenti. Dan seisi bus terdorong ke 
depan. Sekali lagi Wulan mau muntah. 
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"Kita turun aja yuk,” kata Joko cemas. Barang- 
kali Wulan tidak tahan naik bus. 

Kebetulan saat itu ada mobil berhenti seenak- 
nya di depan bus karena hendak membeli koran. 
Dengan marah sopir bus menekan klakson. 
Seolah-olah dia sendiri tidak pernah berbuat dosa 
seperti itu. Kondekturnya malah sudah turun. 
Dan menggebuk bagasi mobil itu dengan ge- 
ram. 

"Jalan!" serunya galak. 

Cepat-cepat Joko mengajak Wulan turun dari 
pintu belakang. Orang-orang yang mereka desak 
menggerutu panjang-pendek. 

Ketika kondektur kembali ke bus, mereka 
sudah jauh. 

"Sialan! Mereka belum bayar!” gerutunya sam- 
bil menyumpah-nyumpah dengan kasarnya. Ti- 
dak peduli penumpangnya masih punya teli- 
nga. 


Joko membimbing tangan Wulan yang dingin 
seperti es. Tertatih-tatih Wulan menyusuri kaki 
lima di sepanjang Blok M. Langkahnya tidak te- 
gak lagi. Dia hanya terhuyung-huyung menyeret 
kakinya. 

"Ke mana kita?” gumam Wulan di sela-sela 
napasnya yang terengah-engah. "Wulan capek.” 

"Kita duduk dulu deh di sana,” Joko mengajak 
Wulan duduk di emper toko yang sudah tutup. 
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Terus terang Joko juga tidak tahu mau ke 
mana. Dia hanya ingin melarikan Wulan sejauh- 
jauhnya. Menyingkir dari calon suaminya! 

Titik-titik air hujan mulai turun membasahi 
kepala mereka. Joko berusaha mempercepat lang- 
kahnya. Tetapi beban di lengannya terasa makin 
berat. 

Wulan sudah hampir bertumpu seratus persen 
di lengannya. Dia menyeret kakinya sambil ber- 
gayut di lengan Joko. Dia tidak tahu mau ke 
mana. Tetapi dia percaya pada Joko. Dia pasrah 
saja. Hanya kakinya yang tidak mau kompromi 
lagi. Tubuhnya juga. Perutnya sakit. Mungkin 
karena lapar. 

Hujan turun semakin deras. Joko membawa 
Wulan meneduh di warung kecil yang berderet 
di depan sebuah universitas. 

"Numpang duduk, Pak,” kata Joko kepada 
pemilik warung. 

Wulan sendiri sudah duduk sebelum diizinkan. 
Ah, dia bukan duduk. Dia menjatuhkan dirinya. 
Kakinya lemas sekali. Tubuhnya letih tak ber- 
tenaga. 

Joko mencoba mengeringkan titik-titik air yang 
membasahi rambut Wulan. Sia-sia. Air hujan su- 
dah membasahi mukanya. Bajunya juga. Dia 
sudah basah kuyup. Dan menggigil kedinginan. 

"Mau teh panas?” tanya bapak tua pemilik wa- 
rung. 

"Air aja, Pak,” pinta Joko lirih. Matanya me- 
natap lelaki tua itu dengan penuh permohonan. 
"Kami nggak punya duit.” 
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"Nggak punya uang jangan duduk di sini,” 
gerutu pemilik warung judes. Tapi sambil meng- 
gerutu dia menuangkan juga segelas teh panas. 
"Nih, buat dia! Kayaknya dia sakit tuh!” 

"Terima kasih,” sahut Joko seperti menerima 
emas sekarung penuh. Ditiupnya permukaan teh 
itu supaya agak dingin. Lalu disodorkannya ke 
bibir Wulan setelah yakin teh itu tidak akan 
merebus lidahnya. 

Wulan menghirup minuman itu sedikit. Ah, 
nikmatnya. Belum pernah dia minum teh se- 
nikmat ini. Padahal di rumahnya teh berlimpah- 
limpah. Jauh lebih enak. Tidak bau apek seperti 
ini. Tetapi kenikmatannya waktu cairan hangat 
itu mengalir ke perutnya, hanya Wulan yang 
tahu. 

Dia lapar sekali. Haus. Letih. Rasanya hampir 
tidak tertahankan. 

Setelah beristirahat di bangku, minum segelas 
teh hangat, letihnya berkurang. Hausnya lenyap 
walaupun laparnya masih terasa. Tetapi mengapa 
sakit perutnya tidak berkurang? 

"Lapar?" tanya Joko penuh penyesalan. Dia 
merasa bersalah karena tidak punya uang untuk 
membelikan Wulan makanan. Padahal dia sudah 
mengajak lari gadis itu. 

Wulan menggeleng meskipun perutnya berkata 
lain. 

"Sori, Wulan,” desah Joko lirih. "Joko nggak 
nyangka nyiksa Wulan kayak begini.” 

Wulan tidak menyahut. Dipejamkannya mata- 
nya. Digigitnya bibirnya menahan sakit. 
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Tiba-tiba saja dia merindukan rumahnya yang 
nyaman. Kamarnya yang hangat. Ibunya yang 
cerewet. Tapi selalu melindungi. Melayani. Penuh 
perhatian. Tiba-tiba saja Wulan ingin pulang. 

Dia memang mencintai Joko. Ingin selalu ber- 
sama. Tetapi tidak dalam keadaan seperti ini! 

Beberapa jam telah mereka lewati bersama. Tak 
ada kenikmatannya lagi. Tidak ada kehangatan 
seperti dulu. Mereka malah tidak sempat me- 
mikirkannya lagi! 

Yang ada cuma penderitaan. Sakit. Letih. La- 
par. Haus. Apa enaknya bersama-sama kalau ha- 
rus menderita seperti ini? Mereka tak sempat lagi 
menikmati kebersamaan yang dulu amat mereka 
rindukan! 

"Kita pulang aja yuk,” cetus Joko tiba-tiba. 
Tidak sampai hati melihat penderitaan Wulan. 
Mukanya pucat pasi. Berkerut menahan sakit. 
Belum pernah Joko melihat muka Wulan sepucat 
itu. 

"Jangan!” protes Wulan kaget. "Nanti Joko di- 
tangkep!” 

Sekejap mereka saling pandang. Dan melihat 
mata Wulan yang menyipit menahan sakit, Joko 
tidak peduli lagi seandainya sebatalion polisi 
sudah menunggunya. Dia harus mengantarkan 
Wulan pulang. 

Wulan sakit. Dia begitu menderita. Dan untuk 
pertama kalinya Joko sadar, betapa egoisnya dia! 
Kalau benar dia sayang pada Wulan, seharusnya 
dia tidak menyeret Wulan ke dalam penderitaan- 
nya! 
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Joko memang tidak ingin Wulan menikah. Tapi 
kalau dia harus menderita begini, Joko tidak rela! 
Biar saja dia kawin dengan insinyur sialan itu 
atau persetan, dengan siapa pun, asal dia tidak 
menderita! 

"Minum dikit lagi, Wulan,” pinta Joko halus. 
Diangkatnya gelas yang masih dipegangi Wulan 
itu. Didorongnya dengan lembut ke bibirnya. 
"Ntar kalau hujan reda, kita pulang.” 

"Jangan!" bantah Wulan lemah. 

"Wulan sakit,” kata Joko lembut sambil me- 
lekatkan gelas di bibir Wulan. 

Wulan menghirupnya sedikit. Lalu diberikan- 
nya teh yang tinggal sedikit itu kepada Joko. 

Tetapi Joko menolaknya. Biarpun dia haus se- 
tengah mati. 

"Joko nggak haus. Buat Wulan aja.” 

Sekali lagi Joko mendorong gelas ke bibir 
Wulan. Sekali lagi pula Wulan menyingkirkan- 
nya. 

“Bohong,” desahnya lesu. "Minum dikit.” 

"Nggak." 

Sejenak mereka saling dorong gelas itu. Dan 
baru berhenti ketika gelas terlepas. Isinya tum- 
pah. Untung Joko keburu menangkap gelasnya. 
Dan meletakkannya di meja. 

Tanpa berkata apa-apa bapak pemilik warung 
menuangkan teh ke dalam gelas kosong itu. Dia 
melihat apa yang dilakukan mereka. Dan hatinya 
tersentuh. 

Sekarang Joko tahu, hatinya sebenarnya baik. 
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Barangkali penderitaan dan kerasnya hidup yang 
membuat sikapnya tidak bersahabat. 

Seperti aku, pikir Joko getir. 

"Terima kasih, Pak,” kata Joko sambil meng- 
ambil gelas itu. Dan dia tidak jadi menyentuh- 
nya. 

Ada suara orang jatuh. Dan jeritan kaget. Joko 
menoleh. Dia melihat Wulan terkapar di tanah. 

"Astaga!” desis pemilik warung ketakutan. 
"Dia cuma minum teh kok! Lekas bawa ke kli- 
nik!” 

Barangkali dia takut warungnya digerebek 
karena dikira menjual minuman beracun! 

Ada klinik mahasiswa di dalam universitas di 
seberang warung. Tetapi sudah tutup. Terpaksa 
Joko membawa Wulan ke rumah sakit. 

Mereka naik bajaj. Ada seorang satpam yang 
baik hati memberi mereka uang lima ribu. Me- 
mang jauh dari cukup. Tapi tukang bajaj itu tidak 
bilang apa-apa ketika melihat keadaan Wulan. 

Sekali lagi Joko menemukan orang-orang kecil 
berhati malaikat. Meskipun penampilan mereka 
kadang-kadang gersang. 
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WuranN langsung dibawa ke Unit Gawat Daru- 
rat. Ketika sedang menunggu diperiksa dokter, 
Joko duduk di kursi di samping ranjang tempat 
Wulan dibaringkan. 

Tangan mereka saling genggam dengan erat. 
Tetapi tidak ada kehangatan seperti dulu. Tidak 
ada debar jantung yang memerahkan muka. 
Jantung mereka memang berdegup lebih cepat. 
Tapi itu karena takut. 

Joko tidak henti-hentinya minta maaf. Dia me- 
nyesal sekali melarikan Wulan dari rumah. Kalau 
dia tidak mengajak Wulan kabur, dia pasti tidak 
sakit! 

Ketika dokter datang, Joko diminta menunggu 
di luar. Dia baru dipanggil ketika pemeriksaan 
selesai. 

"Adikmu?” tanya dokter yang memeriksa. 
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Joko menggeleng. 

"Teman, Dok,” katanya gugup. “Wulan sakit 
apa?” 

"Saya minta konsultasi pada Dokter Lia,” 
sahut dokter itu tanpa menjelaskan apa-apa. “Jam 
segini, dia masih praktek.” 

Ketika Wulan didorong ke tempat praktek 
Dokter Lia di rumah sakit itu juga, Joko berjalan 
dengan gelisah di belakang perawat yang men- 
dorong brankarnya. 

"Dokter Lia itu spesialis apa, Suster?” tanyanya 
cemas. 

“Kandungan,” sahut perawat itu singkat. 

Saking kagetnya, Joko sampai lupa melangkah. 
Dia terenyak di tempat. Tertegun bengong sam- 
pai perawat itu menoleh. 

"Mau ikut nggak?” 

Terburu-buru Joko berlari mengikuti perawat 
itu. Tetapi bahkan ketika sedang berlari, dia tidak 
merasa kakinya menginjak lantai. 

Dokter Lia melakukan pemeriksaan obstetris. 
Karena dokter UGD mengkhawatirkan kandung- 
annya. Termasuk memeriksa dengan alat USG. 

"Itu bayimu,” katanya pada Wulan. "Sampai 
sebegitu jauh, tampaknya kandunganmu tidak 
apa-apa. Bisa dipertahankan. Kamu hanya perlu 
istirahat. Sudah pernah melakukan pemeriksaan 
hamil?” 

Wulan menggeleng sambil menggigit bibir me- 
nahan perasaannya. Hanya dia yang tahu bagai- 
mana perasaannya ketika melihat gambar yang 
terpampang di layar monitor. 
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Gambar itu memang tidak terlalu jelas. Perlu 
imajinasi untuk membayangkannya sebagai bayi. 
Tetapi bagaimanapun, itulah anaknya! Dia benar- 
benar sudah berada dalam perutnya! 

"Anakmu laki-laki,” kata Dokter Lia sambil 
menggerak-gerakkan mouse-nya di atas perut 
Wulan. Tatapannya menyimak ke layar monitor. 

Anak laki-laki, ya Tuhan! Ada pukulan hangat 
di dada Wulan. Dia mengandung seorang anak 
laki-laki! Anak Joko! Miripkah dia dengan ayah- 
nya? 

"Nanti saya resepkan obat dan vitamin. Kamu 
juga perlu infus. Karena tubuhmu lemah sekali. 
Kamu mau temanmu melihat gambar ini?” 

Sesaat Wulan tertegun. Mula-mula dia tidak 
mau. Dia malu. Takut. Dan sejuta perasaan lagi. 
Tetapi sesaat sebelum menggelengkan kepalanya, 
tiba-tiba pikiran itu merasuk ke benaknya. 

Jika dia ingin menjelaskan kepada Joko, 
bukankah sekarang saat yang paling tepat? Dia 
tidak perlu mengutarakan sesuatu yang lidahnya 
sulit sekali mengucapkannya. Dia hanya tinggal 
memperlihatkan gambar bayi mereka! Dan Joko 
langsung mengerti! 

Sambil menggigit bibir, Wulan mengangguk 
sedikit. 

Dokter Lia menyuruh perawatnya memanggil 
Joko. Ketika Joko yang sedang duduk dengan 
resah di ruang tunggu dipanggil, dia hampir ti- 
dak mampu berdiri. Dikiranya Wulan sakit ga- 
wat. 

"Ada apa, Suster?” desahnya gugup. 
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"Dokter Lia mau bicara,” sahut perawat itu 
singkat. Dia membuka pintu dan membiarkan 
Joko masuk. “Masuk saja ke balik tirai.” 

Sejenak Joko ragu. Masuk ke balik tirai? 
Bukankah Wulan ada di sana? Sedang diperiksa? 
Bagaimana kalau dia sedang... ah, tidak memakai 
baju? 

Tetapi ketika dia menoleh dengan ragu-ragu, 
perawat itu mengisyaratkan dengan matanya 
agar Joko masuk. 

Tertatih-tatih Joko melangkah ke balik tirai. 
Mukanya panas. Hatinya berdegup tidak keruan. 
Dia sudah bersiap-siap untuk memejamkan 
matanya.... 

Wulan berbaring di tempat tidur. Dia masih 
memakai baju. Hanya bagian bawah tubuhnya 
ditutupi sehelai kain putih. Cuma sedikit bagian 
perutnya yang kelihatan. Tetapi bagaimanapun, 
Joko sudah hendak memejamkan matanya. Tidak 
berani melihat perut Wulan, seperti apa pun se- 
dikitnya bagian yang terlihat. 

Tetapi mendadak, Joko terkesiap. Dan tidak 
jadi memejamkan matanya. 

Mengapa perut Wulan agak gendut? 

"Wulan ingin kamu melihat janinnya,” kata 
Dokter Lia yang masih duduk di samping pem- 
baringan Wulan, di depan monitor. 

Tanpa bertanya pun, dia sudah dapat menduga 
sejauh mana hubungan mereka. Dan dia juga 
tahu, mereka belum menikah. Tadi sudah ditanya- 
kannya kepada Wulan waktu melakukan anam- 
nesa. 
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Joko ternganga bingung. Dia melongo melihat 
gambar di layar monitor USG itu. Lalu tatapan- 
nya yang berlumur kebingungan dan rasa tidak 
percaya berpindah ke wajah Wulan. 

Tetapi Wulan sudah memalingkan mukanya 
sambil menahan tangis. 


OX 


Wulan masih diminta menunggu di ruang UGD. 
Pertama karena dia harus beristirahat dan diinfus 
glukosa. Tubuhnya yang lemah harus dipulihkan 
secepatnya. Kedua karena Joko tidak punya uang 
untuk membayar biaya pemeriksaan dan membeli 
obat. 

Wulan tidak mengizinkan Joko menelepon 
ayahnya. Pasti. Wulan takut. Dia takut Joko di- 
amuk ayahnya. Dan dia takut Joko ditangkap. 

Tetapi Joko sudah nekat. Yang dipikirkannya 
sekarang hanyalah bagaimana menyelamatkan 
Wulan. Bagaimana menyelamatkan bayi yang di- 
kandungnya. Anaknya... anak mereka! 

Sekarang Joko mengerti mengapa Wulan me- 
nerima lamaran insinyur sialan itu. Dia harus 
buru-buru menikah. Supaya anaknya punya ayah. 
Supaya anaknya jangan jadi seperti dirinya... 
Joko mengatupkan rahangnya menahan marah. 
Dia tidak rela anaknya jadi anak gelap! Cukup 
dia saja yang merasakan nistanya menjadi anak 
haram! 

Jadi tanpa ragu-ragu Joko memberikan nomor 
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ponsel Wulan. Lalu dia menunggu dengan pas- 
rah. Dia duduk di kursi di pinggir pembaringan 
Wulan. Memegang tangannya erat-erat. 

Joko merasa tangan Wulan dingin. Padahal 
tangannya sendiri basah berkeringat. Mungkin 
keringat dingin. Joko tidak tahu. Yang jelas, me- 
reka sama-sama tegang. Sama-sama ketakutan 
sampai tidak mampu mengucapkan sepatah kata 
pun. 

Air mata Wulan terus mengalir. Menitik seperti 
tetes-tetes infus yang mengalir ke pembuluh da- 
rahnya. Keheningan menyelimuti mereka. Sampai 
suara ayah Wulan terdengar di belakang tubuh- 
nya. 

"Wulan!” sergah ayahnya antara bingung dan 
cemas. "Kamu nggak apa-apa?” 

Lalu matanya berpaling pada Joko yang sudah 
buru-buru berdiri. Api memancar dari mata itu. 

"Kalau bukan di rumah sakit, sudah kupukul 
kau!” geramnya menahan marah. 

"Saya minta maaf, Pak,” desah Joko lirih. 

Tidak ada rasa takut dalam suaranya. Suara 
itu hanya berlumur penyesalan. Hukuman seperti 
apa pun tidak membuatnya takut. Dia hanya 
menyesal telah membuat Wulan menderita. 

Ayah Wulan tidak menyahut. Pertama karena 
mereka berada di ruang gawat darurat. Kedua 
karena Wulan keburu memegang tangannya. 

"Ayah..." gumamnya menahan tangis. "Jangan 
marahin Joko....” 

"Ayah marah karena dia membawamu kabur.” 
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Sambil menghela napas ayahnya duduk di kursi 
dengan lesu. "Dia hampir membuatmu celaka.” 
"Joko nggak maksa, Ayah. Wulan yang mau.” 
"Saya yang mengajaknya,” cetus Joko terus 
terang. "Saya menyesal, Pak.” 
Ayah Wulan cuma mendengus menahan ma- 
rah. 


Ayah Wulan mengantarkan anaknya pulang lebih 
dulu. Baru dia mengantarkan Joko ke rumah ibu- 
nya. Dan dia tidak lupa menelepon Pak Prapto. 
Karena meskipun tidak tahu pasti, dia merasa 
ada sesuatu di antara mereka. Sesuatu yang tidak 
diketahui orang lain. 

Ibu Joko memeluk anaknya sambil menangis. 

"Kenapa mesti begini, Joko?” rintihnya getir. 

Joko tidak menjawab. Dia membeku dalam 
pelukan ibunya sampai lelaki yang paling tidak 
ingin dilihatnya itu muncul. Saat itu, ayah Wulan 
sudah pergi. Mereka hanya bertiga di pondok 
ibu Joko. 

Dan melihat orang yang paling dibencinya, 
Joko langsung melepaskan diri dari pelukan 
ibunya. Segenap keharuannya punah seketika. 

"Ibu yang mesti jawab,” sahut Joko dingin. 
"Kenapa mesti ada lelaki pengecut yang tidak 
bertanggung jawab dalam hidup Ibu! Kenapa Ibu 
bilang ayah Joko sudah mati!” 

Pak Prapto terkejut sekali. Dia tidak jadi 
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melabrak. Kemarahannya langsung pudar. Sesaat 
dia tertegun. Tidak tahu harus berkata apa. 

"Joko mau ke polsek, Bu,” katanya tegas. 

"Joko!” sergah ibunya nyeri. 

"Joko nggak mau sembunyi terus! Joko bukan 
pengecut!” 

"Joko!” Ibunya merangkulnya sambil me- 
nangis. 

Joko mendekap ibunya sesaat. Hatinya terasa 
sakit. Tapi dia sadar, dia harus segera pergi. Dia 
ingin menyerahkan diri sekarang juga. Sebelum 
keberaniannya hilang. Jika harus dihukum, dia 
rela. Asal bisa bebas secepatnya. Bisa melihat 
Wulan lagi. Bisa melihat anaknya lahir, kalau 
mungkin. 

Joko melepaskan pelukan ibunya dan me- 
langkah ke pintu. Sekilas pun dia tidak menoleh 
kepada Pak Prapto. Seolah-olah orang itu tidak 
pernah ada. Bukankah dia sendiri yang tidak 
mau berada dalam hidup Joko? 

"Joko!” Ibunya menghambur ingin memeluknya 
lagi. "Jangan pergi! Kamu bisa masuk bui!” 

"Biar Joko dihukum,” sahut Joko tegar. Di- 
dekapnya ibunya sekali lagi dengan berat hati. 
"Suatu hari Joko kembali, Bu.” Diciumnya tangan 
ibunya. Lalu dia melangkah pergi tanpa menoleh 
lagi. 

Ibu Joko hendak lari mengejarnya. Tetapi se- 
buah lengan menahannya. 

"Biarkan dia pergi.” 

Belum pernah Pak Prapto menyentuhnya 
selembut ini. Belum pernah ibu Joko mendengar 
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suaranya sehalus itu. Ketika dia menoleh, dia 
melihat lelaki yang dikenalnya belasan tahun 
yang lalu. Lelaki rupawan dan baik hati yang 
menolongnya ketika dia baru saja datang dari 
kampung. 

"Joko benar,” kata Pak Prapto tawar. "Dia ha- 
rus mempertanggungjawabkan perbuatannya. 
Aku akan membantu meringankan hukuman- 
nya.” 

"Dia udah tau,” air mata ibu Joko meleleh lagi. 
"Dia tau siapa ayahnya.” 

Sejenak Pak Prapto tertegun. Matanya menatap 
tajam. Seolah menuduh. 

Tetapi ibu Joko menggeleng sambil menahan 
tangis. 

"Katanya dia lihat potret... potret Bapak waktu 
muda....” 

Karena itulah Joko marah, pikir Pak Prapto ke- 
tika dia sedang berjalan pulang. Dia mabuk- 
mabukan. Berkelahi. Kabur dari rumah. Untuk 
membalas dendam kepada lingkungan karena 
merasa diperlakukan tidak adil. 

Joko anak baik. Santun. Sampai kenyataan itu 
merusak hidupnya. Orang yang sangat dihormati- 
nya ternyata tidak ubahnya binatang. Mempunyai 
anak tapi tidak mau bertanggung jawab. Bahkan 
tidak mau mengakuinya. 

Ayahnya bukan membiayai dirinya dan ibunya. 
Malah memaksa mereka bekerja sebagai orang 
upahan. Sebagai pembantu! Sampai Joko dijuluki 
teman-temannya anak babu! 

Ketika citra kepala sekolah yang dihormatinya 
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rusak, rusak jugalah pertahanan dirinya. Joko me- 
larikan diri pada minuman keras dan terjerumus 
ke dalam kenakalan remaja karena frustrasi! 
Karena tokoh idolanya ternyata cuma seonggok 
sampah busuk! 


"Wulan nggak mau kawin, Ayah,” tangis Wulan 
ketika ibunya sedang memeluknya dengan air 
mata berlinang. 

"Ayah kan tidak memaksa, Wulan,” sahut 
ayahnya lirih. "Kamu nggak perlu kabur!” 

Dia sedang duduk di sofa di ruang keluarga. 
Wulan berada dalam pelukan erat ibunya yang 
seolah tidak mau melepaskannya lagi. 

"Kalau Wulan tidak mau menikah, dia tidak 
perlu menikah,” tiba-tiba suara ibunya memecah- 
kan keheningan. 

Bukan cuma Wulan yang tertegun. Ayahnya 
juga. Kapan pernah didengarnya suara istrinya 
setegas itu? Dua puluh tahun menikah, dia selalu 
menurut apa pun perintah suaminya. Kapan dia 
pernah membantah? 

"Bunda...2” Wulan menatap ibunya dengan 
mata berkaca-kaca. 

Ibunya melepaskan pelukannya. Dan berpaling 
pada suaminya. 

"Batalkan saja pernikahan mereka, Pak.” Suara- 
nya begitu mantap. Tegar. Sampai suaminya sen- 
diri hampir tidak mengenalinya lagi. 
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"Tapi mana mungkin, Bu....” 

"Biar aku yang bicara pada Rusman kalau 
Bapak segan.” 

"Tapi bagaimana kandungan Wulan?” 

"Dia tidak mau kawin kalau tidak dengan 
Joko.” 

"Anak itu kriminal, Bu!” 

"Joko nggak jahat, Yah!” protes Wulan sengit. 
"Yang dibilang koran tuh bohong semua! Dia 
cuma berantem! Nggak sengaja mukul kepala 
lawannya!” 

"Tapi dia mabuk, Wulan! Padahal masih di 
bawah umur!” 

"Joko lagi kesel!” cetus Wulan penasaran. Ma- 
rah karena ayahnya merendahkan Joko. "Padahal 
biasanya dia baik!” 

"Semua orang bisa kesal. Tapi tidak perlu sam- 
pai mabuk-mabukan dan berkelahi!” 

"Tapi nggak semua orang jadi anak gelap 
kepala sekolah!” 

Ayah dan ibu Wulan mengejang. Sesaat mereka 
saling tatap. Wulan tahu dia kelepasan. Tapi dia 
tidak peduli lagi. Dia harus membela Joko. Be- 
rapa pun harga yang harus dibayarnya! 

"Joko kecewa banget waktu tau kepala sekolah 
yang dihormatinya ternyata ayah gelapnya!” 

"Ayah sudah duga,” keluh ayah Wulan lirih. 

"Makanya jangan nyalahin Joko aja! Orang de- 
wasa juga bisa bikin salah! Apalagi anak-anak!” 

"Sudah, Wulan,” hibur ibunya sabar. "Tidak 
perlu kamu teriak-teriak lagi. Ayahmu akan mem- 
batalkan pernikahanmu. Lalu Ayah akan mem- 
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bantu meringankan hukuman Joko. Kalau perlu, 
ayahmu akan mengajak korban berdamai.” 
Enak saja, pikir ayah Wulan tanpa menghilang- 
kan rasa kagumnya kepada istrinya. Sungguh 
luar biasa perempuan yang dinikahinya dua pu- 
luh tahun yang lalu ini! Dalam keadaan terjepit, 
dia mendadak bisa mengambil alih komando! 
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SETELAH menyerahkan diri, Joko langsung 
ditahan di polsek. Ada dua orang yang datang 
hampir bersamaan waktunya untuk menjenguk- 
nya. Dan ayah Wulan tidak terkejut ketika me- 
nemukan Pak Prapto di sana. 

Bersama-sama mereka mengusahakan jalan 
damai. Meminta korban untuk datang berunding. 
Mereka bersedia mengganti kerugian termasuk 
biaya pengobatan. Asal korban membatalkan 
tuntutan. 

"Izinkan saya yang membayarnya, Pak,” pinta 
ayah Wulan hati-hati, khawatir menyinggung pe- 
rasaan Pak Prapto. 

Biarpun sudah tahu manusia macam apa yang 
tegak di hadapannya, dia masih tetap meng- 
hormatinya. Buat seorang laki-laki seperti ayah 
Wulan, perbuatan Pak Prapto lumrah saja. Bukan 
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dosa yang tidak dapat dimaafkan. Namanya saja 
lelaki. 

"Biar saya saja, Pak,” kata Pak Prapto wajar, 
tidak sadar ayah Wulan sudah mengetahui borok- 
nya. “Ibu Joko sudah belasan tahun kerja sebagai 
pembantu saya. Anggap saja ini sebagai ucapan 
terima kasih.” 

Ucapan terima kasih? Ayah Wulan hampir tak 
dapat menahan senyum sinisnya. Kau wajib me- 
lakukannya untuk anakmu! Bukan ucapan terima 
kasih pada ibunya! Munafik! Pantas saja Joko 
frustrasi punya ayah seperti ini! 

Akhirnya mereka berbagi kewajiban. Pak 
Prapto membayar uang damai sebesar lima juta 
rupiah. Ayah Wulan membayar pengacara yang 
akan membela Joko. Karena walaupun upaya 
damai telah berhasil dicapai, Joko tetap tidak 
dapat dibebaskan begitu saja. Tindak pidana 
tidak dapat diselesaikan hanya dengan perdamai- 
an antara pelaku dan korban. 

Ketika menjadi saksi penyerahan uang damai 
kepada korban, ayah Wulan tidak dapat meng- 
usir pikiran itu dari benaknya. 

Itulah uang pertama yang diberikan ayah Joko 
untuk anak gelapnya. Karena sebelumnya, Joko 
harus membayarnya dengan keringatnya. 

Ketika ayah Wulan masih termangu-mangu 
menyaksikan penandatanganan surat damai yang 
dilakukan di polsek itu, Pak Prapto mendekatkan 
tubuhnya. 

"Tolong jangan beritahu Joko,” bisiknya lirih. 

"Tapi kenapa?” bantah ayah Wulan tidak puas. 
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"Joko harus tahu apa yang telah Bapak lakukan 
untuknya!” 

"Tidak perlu,” sahut Pak Prapto datar. Karena 
itu memang kewajiban saya sebagai ayahnya! 


DR 


Sidang pengadilan Joko berlangsung dua bulan 
kemudian. Pembela yang disewa ayah Wulan 
ternyata bukan kelas kacangan. Dia pengacara 
kelas satu. Pembelaannya sangat brilian. 

Dia berhasil meyakinkan hakim, Joko hanya 
korban anak yang ditelantarkan orangtua. Ke- 
nakalan remaja yang timbul dari anak yang tidak 
punya ayah. 

Dia juga berusaha mengubah tuduhan jaksa 
dari penganiayaan menjadi kasus bela diri. Ka- 
rena Joko melakukannya dalam sebuah perkelahi- 
an satu lawan satu. Pembela juga menghadirkan 
Tiar yang bersaksi, Joko dipukul duluan. 

Gugatan jaksa juga tidak terlalu berat karena 
korban sudah menerima uang ganti rugi. Kedua 
belah pihak sudah berdamai lebih dulu di luar 
sidang pengadilan. 

Joko hanya dijatuhi hukuman tiga bulan po- 
tong tahanan, sesuai dengan KUHP Pasal 352 
untuk penganiayaan ringan. Dan karena dia telah 
dua bulan ditahan, hukumannya tinggal sebulan 
lagi. 

Sebelum Joko dibawa ke penjara, ibunya sem- 
pat memeluknya sambil menangis. 
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"Jangan nangis, Bu,” bisik Joko lirih. “Kalo 
udah bebas, Joko janji mau tinggal sama Ibu lagi. 
Joko mau kerja sambil sekolah, Bu.” 

Lalu dia melihat Pak Prapto. Tegak di samping 
ibunya. 

"Kalau kamu ingin jadi anakku,” katanya per- 
lahan sehingga hanya mereka bertiga yang men- 
dengar suaranya, "buktikan kamu pantas untuk 
itu.” 

Joko melepaskan pelukan ibunya. Ditatapnya 
laki-laki itu dengan dingin. 

"Apa pun yang saya lakukan,” katanya tawar, 
"Bapak tidak pantas jadi ayah saya.” 

Ditinggalkannya laki-laki itu tanpa menoleh 
lagi. 

Di pintu, dia melihat Wulan. Perutnya sudah 
membukit sehingga dia harus mengenakan baju 
hamil. Wajahnya mengerut sedih. Tapi di mata 
Joko, dia seperti menemukan Wulan semanis 
ketika dia pertama kali menyadari kehadiran 
gadis itu dalam hidupnya. 

"Sampai ketemu, Wulan,” gumam Joko sambil 
lewat. Dia tidak bisa berhenti untuk menyentuh- 
nya karena petugas telah mendorongnya keluar 
dari gedung pengadilan. 

"Jangan takut, Joko,” suara Wulan masih sem- 
pat menerpa telinganya. "Wulan bakal nunggu 
Joko! Sampai kapan pun!” 

Di luar gedung pengadilan, teman-temannya 
sudah menunggu. Mereka dilarang masuk ke 
dalam. Jumlah mereka terlalu banyak. Dan me- 
reka dikhawatirkan akan menimbulkan kekacau- 
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an. Kadang-kadang petugas lupa, yang lebih se- 
ring membuat kekacauan justru orang dewasa. 

Spanduk-spanduk sederhana yang mereka 
bawa sudah disita petugas. Padahal isinya cuma 
harapan untuk berkumpul kembali. Harapan su- 
paya Joko dibebaskan. Bahkan imbauan kepada 
Joko supaya tetap tabah. 

"Lo tulisin baju gue aja, Ti,” Lili-lah yang men- 
cetuskan ide itu. "Pengin tau kalo mereka berani 
ngerampas baju gue!” 

Ide itu menjalar cepat seperti wabah flu. Semua 
anak mulai menulisi baju temannya. Ketika Joko 
keluar, mereka bersorak-sorai seperti menyambut 
seorang pahlawan. Lalu mereka mengeluarkan 
suara “huuu” sambil membalikkan badan, me- 
mamerkan punggung baju mereka yang sudah 
penuh tulisan. 

Mau tak mau Joko tersenyum menyambut ulah 
teman-temannya yang kreatif. Dan sebuah 
keharuan yang nyeri menikam hatinya. Ingat 
keceriaan mereka di balik dinding SMP. 


Sehari sesudah Joko dibebaskan, Wulan dilarikan 
ke rumah sakit. Perutnya mulas sekali. Walaupun 
usia kehamilannya baru tujuh bulan. 
"Pembukaannya hampir lengkap,” kata Dokter 
Lia. "Jika ketubannya dipecahkan, dia bisa segera 
melahirkan bayinya.” 
Karena umur kehamilannya baru tujuh bulan, 
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janinnya kecil, hisnya kuat, Dokter Lia mengira 
begitu ketuban dipecahkan, pembukaan lengkap, 
bayinya langsung lahir. Ternyata dugaannya 
keliru. 

Wulan tidak bisa mengejan dengan baik. Bu- 
kannya meneran mengikuti petunjuk dokter, dia 
malah berteriak-teriak kesakitan. 

"Tutup mulutmu, Wulan,” pinta Dokter Lia. 
"Mulailah mengejan!” 

"Minta obat bius aja, Dok!” tangis Wulan 
kesakitan. "Suntik aja! Saya nggak bisa! Sakit!” 

Beginilah kalau anak kecil partus, keluh Dokter 
Lia dalam hati. 

Ayahnya yang sudah siap di sisinya dengan 
sebuah handycam, siap merekam kelahiran cucu 
pertamanya, jadi kebingungan. 

"Tidak bisa dioperasi saja, Dok?” keluhnya, 
tidak tega melihat penderitaan anak perempuan- 
nya. Kalau dioperasi, Wulan dibius. Dia tidak 
merasa sakit lagi. 

"Sudah terlambat,” sahut Dokter Lia datar. ” Se- 
bentar lagi anaknya lahir. Asal dia bisa diam dan 
mengejan.” 

"Mana Joko, Ayah?” tangis Wulan menahan 
sakit. "Kenapa dia nggak ke sini?” 

Tentu saja ayahnya tidak tahu di mana Joko. 

"Panggil Joko! Panggil!” 

"Tapi..." 

"Sudah, Pak,” sela ibu Wulan yang sudah kela- 
bakan seperti dia sendiri yang hampir melahir- 
kan. Rasanya kalau bisa, ingin dia menggantikan 
tempat anaknya. "Panggil Joko!” 
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Ayah Wulan kecewa sekali. Dia sudah khusus 
membeli handycam untuk mengabadikan peristiwa 
yang tak akan terulang lagi seumur hidupnya ini. 
Wulan melahirkan anak pertama! Cucu pertama- 
nya! Biarpun mulanya dia tidak menginginkan 
bayi itu, sekarang tidak ada keinginan yang lebih 
besar lagi selain melihatnya! 

Kata Dokter Lia, sebentar lagi bayi itu lahir! 
Jadi kalau dia pergi menjemput Joko... jangan-ja- 
ngan bayinya keburu lahir! Hhh. 

Ayah Wulan kesal sekali. Kenapa Joko tidak 
punya handphone? Dan ke mana dia harus men- 
carinya malam-malam begini? 

Pasti di rumahnya, pikir ayah Wulan sambil 
melangkah di sepanjang lorong rumah sakit. Dan 
sebuah ide cemerlang lahir di otaknya. Dia men- 
jentikkan jarinya. Dan mengambil ponselnya. 


Joko belum tidur. Dia masih duduk nonton tele- 
visi. Ibunya sedang menyetrika ketika pintu 
rumah mereka didorong dari luar. 

Joko menoleh. Dan melihat Pak Prapto tegak 
di ambang pintu, wajahnya berubah. 

Mau apa lagi dia kemari? Menawarkan jasa? 
Menyuruh Joko melanjutkan sekolah? Mencarikan 
tempat kerja yang lebih baik? Bah! Joko tidak 
sudi menerima jasanya lagi! Sudah terlambat! 

"Wulan di rumah sakit,” kata Pak Prapto datar. 
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Dia tahu kedatangannya tidak diterima. ” Hampir 
melahirkan. Dia minta kamu datang.” 

Sekejap Joko melupakan semuanya. Melupakan 
sakit hatinya. Melupakan kebenciannya. 

Wulan hampir melahirkan? Dia memanggilku? 
Membutuhkan diriku? Baik-baik sajakah dia? 

"Gimana keadaannya?” tanya Joko gugup. 

"Tidak tahu. Kata ayahnya, dia sangat kesakit- 
an.” 

Wulan sangat kesakitan! Joko mengeluh nyeri, 
ikut merasa perutnya sakit. 

"Joko pergi dulu, Bu!” katanya pada ibunya 
yang sudah tegak kebingungan di dekatnya. 

"Kamu mau naik apa?” tanya Pak Prapto di- 
ngin. "Jalan kaki?” 

Joko tertegun. Dia menoleh ke arah Pak Prapto. 
Laki-laki itu hanya mendengus sambil membalik- 
kan tubuhnya. 

Kalau bukan untuk Wulan, Joko tidak sudi 
naik mobil Pak Prapto. Tetapi demi Wulan, ka- 
rena dia harus sampai secepat-cepatnya ke sana, 
Joko melupakan kebenciannya. Untuk semen- 
tara. 

Sepanjang jalan mereka tidak berkata apa-apa. 
Hanya keheningan yang menyelimuti suasana 
dalam mobil. Dan entah karena sedang melamun, 
entah karena mengemudikan mobilnya terlalu 
cepat, Pak Prapto tidak sempat mengerem ketika 
sebuah mobil memotong jalannya. Dia hanya 
sempat membanting mobilnya ke kiri. Ban depan 
mobilnya naik ke atas trotoar. Dan mobil itu ber- 
henti sebelum menabrak pohon. 
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Mobilnya memang tidak apa-apa. Tetapi Pak 
Prapto menebah dada kirinya sambil mengeluh 
kesakitan. Joko melihat mukanya pucat sekali. 
Keringat membasahi wajahnya. Persis yang di- 
lihatnya ketika di rumah Pak Prapto waktu Indro 
mengamuk. 

Sekejap Joko ingin meninggalkannya saja. Biar 
dia kesakitan. Menderita seorang diri. Seperti 
yang pernah dialaminya ketika buron. 

Joko ingin segera ke rumah sakit. Wulan me- 
nunggunya. Dia sedang kesakitan. Sedang ber- 
juang melahirkan anak mereka. 

Joko ingin berada di sampingnya. Ingin ber- 
sama-sama menanggung derita. Bersama-sama 
menantikan kelahiran bayi mereka. Ingin mem- 
beri Wulan kekuatan. Ketabahan. 

Persetan dengan Pak Prapto! Biar saja orang 
lain yang menolongnya! 

Joko sudah membuka pintu mobilnya. Tetapi 
sesaat sebelum menghambur keluar, dia me- 
noleh. 

Pak Prapto sedang memandangnya. Dengan 
tatapan yang belum pernah dilihatnya. Tak ada 
lagi tatapan yang keras berwibawa. Yang ada ha- 
nya tatapan seorang laki-laki yang sedang kesakit- 
an meregang nyawa. 

Sambil menghela napas Joko mendengus ge- 
mas, 

"Bawa obatnya?” 

Pak Prapto tidak menjawab. Dia hanya melirik 
ke laci mobilnya. Joko mengulurkan tangannya. 
Membuka laci itu. Dan melihat sebotol obat. 
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“Ini?” tanyanya dingin. 

Sesaat pikiran jelek itu mampir di benaknya. 
Sekaranglah saatnya untuk membalas dendam. 
Dia hanya tinggal melemparkan obat itu ke luar. 
Meninggalkannya sendirian menunggu kemati- 
an. 

Pak Prapto seperti mengerti perang yang se- 
dang berkecamuk di hati anaknya. Tetapi dia 
tidak minta tolong. Tidak membuka mulutnya. 
Dia malah memejamkan matanya. Seolah-olah 
pasrah menunggu datangnya maut. 

Joko mengatupkan rahangnya dengan marah. 
Dibukanya botol obat itu. Diambilnya sebutir 
obat. 

“Buka,” katanya dingin. 

Pak Prapto membuka matanya. Sekejap mata- 
nya bertemu dengan mata Joko yang penuh ke- 
bencian. Lalu dia membuka mulutnya. Joko 
meletakkan obat itu di bawah lidahnya, seperti 
yang dilihatnya di rumah Pak Prapto dulu. 

Saat itu orang-orang mulai berdatangan 
mengerumuni mobil mereka. 

"Serangan jantung,” kata Joko singkat. 

Dia minta mereka membantunya memindahkan 
Pak Prapto ke bangku belakang. Lalu dia pindah 
ke balik kemudi. 

Untung dia sudah belajar mengemudi waktu 
bekerja di bengkel Bang Ucok. Tetapi nyetir mo- 
bil tua Bang Ucok beda sekali dengan mobil Pak 
Prapto. Beberapa kali mobil itu terguncang- 
guncang bahkan terbatuk-batuk hampir mogok. 

Di bangku belakang Pak Prapto yang berlunjur 
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dalam posisi setengah duduk, tidak berkata apa- 
apa. Dia hanya menebah dada kirinya menahan 
sakit. Kali ini obatnya tidak bekerja secepat biasa. 
Seolah-olah sudah tidak mempan. 

Pak Prapto merasa napasnya mulai sesak. Ke- 
ringat membanjiri tubuhnya. Dia tidak takut 
mati. Tetapi ketika berada di antara hidup dan 
mati, ada segurat sesal menjalari hatinya. 

Dia memiliki seorang anak yang begini isti- 
mewa. Nyaris sempurna. Mengapa disia-siakan- 
nya anak seperti ini? 

Joko berhenti tepat di depan Unit Gawat Daru- 
rat. Ketika dia hendak turun memanggil perawat, 
Pak Prapto memanggilnya. 

Joko menoleh. Dan dia melihat Pak Prapto 
menatapnya dengan sayu. 

"Terima kasih,” desahnya lemah. 

Joko tidak menjawab. Tetapi entah mengapa, 
sejak itu dia kehilangan sebagian dendamnya. 
Dan dia merasa hatinya lebih damai. 

Joko bergegas memanggil perawat di dalam 
ruang UGD. 

"Kasus apa?” tanya perawat sambil mendorong 
kursi roda. 

"Serangan jantung,” sahut Joko singkat. 

Dia membuka pintu mobil. Dan membantu 
perawat memindahkan ayahnya ke kursi roda. 

Lalu Joko menyerahkan kunci mobil kepada 
satpam yang menghampiri mobilnya. 

"Saya ke Bagian Kandungan,” katanya tergesa- 
gesa. "Pacar saya melahirkan.” 
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Lalu tanpa menghiraukan panggilan satpam 
itu, dia menghambur tanpa menoleh lagi. 


DR 


Ketika Joko tiba di sana, anaknya telah lahir. 
Karena lahir prematur, bayi itu diletakkan dalam 
peti inkubator. 

"Wulan nggak apa-apa?” tanya Joko begitu dia 
melihat ayah Wulan. 

"Wulan tidak apa-apa,” kata ayah Wulan lega. 
Untuk pertama kalinya sejak peristiwa mangga 
curian itu, Joko tidak mendengar kegeraman 
dalam suaranya. "Kok lama amat? Sayang kamu 
tidak melihat kelahiran anakmu!” 

"Pak Prapto kena serangan jantung.” 

"Hah? Bagaimana keadaannya?” Diam-diam 
ayah Wulan merasa bersalah. Bukankah dia yang 
minta tolong Pak Prapto untuk menjemput Joko? 
Sekarang dia kena serangan jantung! 

"Saya anterin dulu ke UGD.” 

Sesaat ayah Wulan menatap Joko. 

Wulan benar, pikirnya sambil menyembunyikan 
rasa kagumnya. Anak ini sebenarnya baik. Sa- 
yang ayahnya menelantarkannya.... 

"Anakmu laki-laki,” cetusnya setelah tidak 
tahu harus bicara apa lagi. "Prematur. Jadi harus 
ditaruh dalam inkubator.” 

Kalau Joko tidak sedang segugup itu, dia pasti 
heran mendengar lunaknya suara ayah Wulan. 
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Joko ingin sekali melihat anaknya. Tetapi dia 
sudah di dalam peti inkubator. Agak sulit untuk 
melihatnya dengan jelas. 

"Besok kamu bisa minta lihat lebih dekat,” 
kata ayah Wulan yang mendampinginya di depan 
kamar bayi. Mereka tegak berendeng di depan 
kaca lebar yang memisahkan Joko dari bayinya. 

"Dia mirip siapa, Pak?” tanya Joko ingin tahu. 
Seperti akukah mukanya? Hidung Wulan-kah 
yang melekat di wajahnya? 

"Ya seperti Bapak dong!” sahut ayah Wulan 
bangga. " Kakeknya!” 

Jangan, pinta Joko dalam hati. Jangan seperti 
dia jeleknya! 

Saat itu ada langkah sepatu di belakang me- 
reka. Ketika Joko dan ayah Wulan berbalik, 
mereka melihat ibu Wulan mendatangi. 

"Saya boleh melihat Wulan, Bu?” tanya Joko 
ragu-ragu. 

"Tentu," sahut ibu Wulan wajar. "Wulan juga 
menunggumu.” 

Joko sudah siap lari ke kamar Wulan ketika 
tiba-tiba dia tertegun. Sedetik kemudian, dia 
menoleh kepada ayah Wulan. 

"Boleh minta tolong, Pak?” tanyanya sopan. 

"Memberi nama anakmu?” Ayah Wulan ter- 
senyum bangga. 

"Tolong tengok Pak Prapto.” 

Sesaat ayah Wulan terenyak. Sebelum kepala- 
nya perlahan-lahan mengangguk. 

"Di UGD? Sekarang juga Bapak ke sana.” 


350 


Dipindai dengan CamScanner 


"Satu lagi, Pak.” 

"Apa lagi?” 

"Kunci mobilnya ada sama satpam.” 

Kurang ajar, geram ayah Wulan gemas. Tentu 
saja hanya dalam hati. Aku dikacungi bocah! 

Tanpa menunggu jawaban lagi, Joko berlari-lari 
ke kamar Wulan. Kalau punya sayap, rasanya dia 
ingin terbang. 

"Pelan-pelan,” kata perawat di ruang perawat- 
an. "Kamu di rumah sakit. Bukan di lapangan 
bola.” 

"Yang mana kamar Wulan, Sus?” 

"Tepat di sampingmu.” 

Joko mendorong pintu dengan hati-hati. Dan 
melongok ke dalam. 

Wulan sedang berbaring di ranjangnya. Tetapi 
dia belum tidur. Ketika Joko membuka pintu, dia 
menoleh. Dan wajahnya bersinar ketika melihat 
siapa yang datang. 

"Hai," sapa Joko lembut. 

"Hai," balas Wulan menahan haru. 

Perlahan-lahan Joko menghampiri tempat tidur. 
Begitu hati-hati seolah-olah takut langkah kaki- 
nya menimbulkan kebisingan yang mengganggu 
Wulan. 

Begitu sampai di tepi tempat tidur, Joko me- 
raih tangan Wulan dengan hati-hati sekali. 

"Wulan nggak apa-apa,” mau tak mau Wulan 
tersenyum melihat kekhawatiran Joko. “Wulan 
beranak, bukan dioperasi!” 

"Wulan," cuma itu yang keluar dari mulut Joko. 
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Sesudah itu dia tidak mampu berkata-kata lagi. 
Hanya tangannya yang menggenggam hangat 
tangan Wulan. Meremasnya dengan lembut. 

Lama tatapan mereka saling bertaut. Demikian 
juga hati mereka. 
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